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LA EXPERIENCIA MIGRATORIA DE TRES BRACEROS
MICHOACANOS A PARTIR DE SUS MATRICES
CULTURALES

Arturo Cristerna Sanchez *

Resumen

El presente estudio de caso pretende reconstruir mediante historias de
vida las experiencias migratorias de un purépecha, un ranchero y un eji-
datario, todos ellos del Estado de Michoacan, durante el transcurso del
Programa Bracero (1942-1964). Enfatizamos la relacién entre las ma-
trices culturales de sus comunidades de origen y sus migraciones hacia
los Estados Unidos. A cada una de estas matrices culturales corresponde
una ubicacion geografica especifica y por lo tanto una cultura y afiliacion
laboral particular que determinaron de forma particular la experiencia
migratoria de los braceros entrevistados para la presente investigacion.
Palabras clave: experiencias migratorias, braceros, matrices culturales,
Michoacan, historia oral.

THE MICHOACAN BRACEROS MIGRATION
EXPERIENCE THROUGH THEIR CULTURAL MATRIX

Abstract

By using life stories, this study aims to reconstruct the migration expe-
rience o fa purépecha, a ranchero, and an ejidatario, from the state of
Michoacdan, during the course of the Bracero Program (1942-1964). We
emphasize the relationship between the cultural matrix that defines
their communities of origin and their migration to the United States.
Each one of this cultural matrices entails a specific geographical location,
and therefore a particular culture and labor affiliation, which in many
ways determined the migration experience of the braceros, interviewed
for this research.

Keywords: Migration experiences, braceros, cultural matrices, Michoa-
can, oral history.
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INTRODUCCION

El Programa Bracero (1942-1964) fue el resultado de una serie de acuer-
dos entre los gobiernos de México y Estados Unidos para permitir la con-
tratacion de mexicanos para laborar temporalmente en los campos agri-
colas de este pais. Segin Jorge Durand (2007), 5 millones de hombres
fueron contratados como braceros durante los mas de veinte afios de
vigencia del Programa (Durand, 2007, p. 18).

Desde entonces y hasta la actualidad, los braceros han sido consi-
derados generalmente como victimas de la avaricia de los agroindustria-
les estadounidenses quienes los explotaron sin la menor consideracién,
o de las autoridades de México y Estados Unidos, quienes hicieron poca
cosa por proteger sus derechos contractuales. Sin embargo, lo anterior
resulta cuestionable al escuchar los testimonios de los ex braceros, quie-
nes revelan que a pesar de la corrupcién y explotacion a la que fueron
sometidos tanto en suelo mexicano como estadounidense, también hubo
manifestaciones de resistencia y estrategias para sortear los obstaculos
impuestos por las autoridades y empresarios involucrados en la operati-
vidad del Programa. Asimismo, estos testimonios exponen a la migracion
como un proceso que se puede comprender mediante el andlisis de los
elementos culturales inherentes a los propios individuos que la viven.
Por lo que el presente articulo tiene por objetivo mostrar la migracion de
tres michoacanos a los Estados Unidos durante el periodo del Programa
Bracero, utilizando el concepto de matrices culturales para mostrar la
relacion que existe entre los sistemas culturales a los cuales pertenecen
y sus experiencias migratorias. Con ello se busca privilegiar un enfoque
analitico alejado de explicaciones generalizadoras sobre la migracion
durante el periodo de vigencia del Programa.

LAS LECTURAS VICTIMIZANTES DE LOS BRACEROS

Richard Hancock (1959), comparaba el proceso de reclutamiento de
los braceros con el repartimiento colonial. Asi como el juez repartidor
seleccionaba a los indigenas que debian trabajar forzosamente para los
espafoles, en el caso de los braceros el presidente municipal seleccio-
naba a los hombres que debian laborar para los agricultores estadou-
nidenses. Segiin Hancock, ambos sistemas se parecian en cuanto a las
duras condiciones a las que sometian tanto a braceros como a indige-
nas durante los traslados hacia los lugares de trabajo. Ademas, en el
caso de que el bracero abandonara su lugar de trabajo, si bien al ser
capturado no iba a ser torturado por medio de latigazos como sucedi6
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con los indigenas durante el periodo de la Nueva Espaiia, si iba a ser
desterrado e impedido de regresar nuevamente a los Estados Unidos.

Por su parte Gilbert Gonzalez (2006) observaba ciertos paralelis-
mos entre el trabajo de los braceros en Estados Unidos y la explotacion
laboral colonial a la que fue sometida la poblacién de la India y Arge-
lia, por los imperios britanico y francés, respectivamente. Entre dichas
semejanzas encontraba “el control sistematico de los patrones sobre
los empleados, segregacion, la imposibilidad de organizacién laboral, la
incapacidad de exigir mejores salarios ya fuera individual y colectiva-
mente; de protestar, o cambiar de residencia o patréon” (Gonzalez, 2006,
p. 2). Los factores de expulsion de los migrantes mexicanos, eran atri-
buidos por Gonzalez al expansionismo econémico estadounidense de
la época, que mediante una “conquista pacifica” en la forma de empre-
sas transnacionales ferrocarrileras y mineras, establecidas en México
durante el Porfiriato, asfixiaron econdmicamente a los habitantes de
los pueblos rurales y los forzaron a migrar de sus lugares de origen,
desplazamiento que fue posible gracias a las compaiiias ferrocarrileras
estadounidenses que conectaron a distintas regiones de México con los
Estados Unidos.

Sin embargo, la afirmacion de Gonzalez acerca de una supuesta
inviabilidad para asociarse laboralmente como braceros contrasta con
lo escrito por Robert C. Jones en 1946 (Durand, 2007). Jones menciono
que estos podian:

Elegir sus propios representantes para tratar con el empleador, con el
representante debidamente autorizado del gremio o sindicato de tra-
bajadores, o con otras personas interesadas, en todo lo relativo a los
asuntos originados por la interpretacion o aplicacion del Convenio (p.
135).

Ademas, los diarios de la época dan cuenta de paros laborales lle-
vados a cabo por braceros, como ocurrié en Tracy, California, en 1960,
cuando 18 braceros abandonaron el campo agricola en el que labora-
ban, ya que estaban inconformes con el salario de 15 centavos que reci-
bian por caja de tomate pizcado (US toprobe bracero strike at Tracy
Ranch, 1960, p. 1).

De lo anterior se desprenden ciertos contrastes entre el deter-
minismo econémico de estos autores como causas de una migracion
forzosa de mexicanos hacia los Estados Unidos, y lo que podemos
considerar como una atraccidn por migrar a partir de la influencia de
otros migrantes retornantes. Estos contrastes nos hacen cuestionarnos
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la explicacion dada por Hancock y Gonzalez y nos lleva a plantear la
interrogante sobre si los flujos migratorios en el Estado de Michoacan,
cuyo desarrollo comenzé a finales del siglo XIX, respondieron a facto-
res de otra indole.

A su vez, estas formas de analisis nos hacen considerar otros tipos
de relaciones, como lo son la comunidad de origen como uno de los fac-
tores determinantes en las experiencias migratorias, relacion que consi-
deramos pertinente desarrollar en el presente articulo.

Lo anterior se desprende de la idea de Luis Gonzalez y Gonzalez
(1989) en torno a la existencia de una compleja diversidad cultural en
el mundo rural mexicano, con cuando menos tres sistemas sociocultura-
les: el indigena, el campesino y el ranchero (Gonzalez y Gonzalez, 1989,
p.- 24). Asimismo, Patricia Arias (2005) caracteriza al sistema indigena
por un sentido de pertenencia fuertemente anclado en lo comunitario,
adquirido por el nacimiento y ratificado “en el cumplimiento de deberes
comunitarios, por la participacion del sistema de cargos” (Arias, 2005, p.
21). Dado el incremento de la migracién indigena a los Estados Unidos,
a partir de la década de 1980, los rasgos anteriores se vieron profun-
damente alterados, aunque la forma de organizacién tradicional siguio
constituyendo un rasgo de suma importancia, segiin lo constata la gran
cantidad de indigenas que regresan a sus pueblos anualmente para cum-
plir con sus obligaciones comunitarias (Arias, 2005, p. 22).

A diferencia de la sociedad indigena, la campesina se caracteriza
por “la debilidad del tejido social colectivo, el predominio de una acti-
tud mas individualista y secular que comunitaria y ritual” (Arias, 2005,
p. 23). Ademas, esta sociedad se distingue por haber desarrollado en sus
territorios una importante agricultura comercial, y haber luchado fuerte-
mente durante la etapa de la Revolucion, para hacerse de las tierras que
trabajaban de forma asalariada. Segun Arias, geograficamente las pode-
mos ubicar principalmente, aunque no de forma exclusiva, en el bajio gua-
najuatense, el bajio zamorano, las tierras bajas de Morelos, asi como los
valles de Puebla y Sinaloa. Es por ello por lo que durante el reparto agra-
rio llevado a su punto maximo durante la presidencia de Lazaro Cardenas
(1934-1940), surgieron comunidades identificadas con el agrarismo pro-
movido por el Estado. Por otro lado, una de las caracteristicas mas impor-
tantes de las sociedades rancheras es su ubicacion en las tierras altas de
los Estados de Guanajuato, Jalisco, Michoacan y Veracruz. Asimismo, y
segun Luis Gonzalez, se distinguen por descender de “antiguos poblado-
res y colonos espafioles” (Arias, 2005, p. 25), cuyos oficios a los que prin-
cipalmente se dedicaban eran el ganado, la medieria y el arrendamiento
de ranchos, convirtiéndose posteriormente en propietarios de pequefias
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extensiones de tierra. Ademas, las sociedades rancheras se caracterizan
por los fuertes vinculos que han construido en torno a la iglesia catdlica,
la cual ha intervenido incluso en la fundacién de pueblos rancheros.

Segun Arias, estos sistemas rurales no son estaticos ni excluyentes,
sino que representan “distinciones que ayudan a pensar en que los uni-
versos y cédigos culturales de los actores sociales tienen que ver en la
construccidn de sus modalidades, viejas y nuevas, de ser rural, pero tam-
bién de pensar, vivir y transformar su rusticidad” (Arias, 2005, p. 19).
Esta diversidad rural “es el resultado de procesos largos, de relaciones
complicadas y cambiantes entre las mismas sociedades rurales y otras
sociedades, asi como con otros ambitos, niveles y grupos sociales a tra-
vés del tiempo” (Arias, 2005, p. 20).

Ampliando la explicaciéon anterior, el antropdlogo Esteban Barragan
(2005) sefiala que las sociedades rurales son definidas por un proceso
caracterizado por el desarrollo de un patrimonio cultural, el cual se com-
pone por los bienes materiales y simbdélicos utilizados por individuos
o grupos sociales en su vida diaria. Dichos elementos, al ser valorados
por sujetos o colectividades, adquieren el caracter de recursos mate-
riales o cognitivos. Segin Barragan (2005) “tales recursos materiales y
cognitivos provienen de legados histdricos redefinidos continuamente
mediante practicas diarias, de las relaciones de las personas entre si al
interior del mismo grupo social y con aquellos considerados diferentes, y
en todos los casos, de las relaciones entabladas con su medio geografico”
(p- 13). De esta forma las sociedades rurales al transitar por un tiempo
de larga duracion y abarcar un gran espacio geografico adquieren el
caracter de matrices culturales, las cuales incluyen: indigenas, ranche-
ros, empresarios agricolas, jornaleros y afro descendientes (Barragan,
2005, p. 13-14).

A partir de lo anterior, el presente articulo pretende reconstruir
las experiencias migratorias de Anatolio Cruz, un ex bracero purépecha;
Ignacio Oceguera, un ex bracero ranchero; y un ejidatario, José Valencia;
todos ellos originarios de Michoacan, atendiendo al término de matrices
culturales expuesto por Barragan. A cada una de estas matrices cultura-
les corresponde una ubicacion geografica especifica, y por lo tanto una
cultura y filiacion laboral particular, que determinaron de varias formas
la experiencia migratoria de los braceros entrevistados.

Cabe hacer mencion que los testimonios utilizados en el presente
articulo derivan de entrevistas practicadas en un lapso de cuatro meses,

1Si bien el caso de José, al ser ejidatario, lo coloca en una clasificacién mas cercana a la dada
por Arias, apelamos al caracter dindmico del mundo rural y de sus clasificaciones para situarlo
como una matriz cultural como es expuesta por Barragan. Lo anterior con base en el patrimo-
nio cultural particular, plenamente identificable en las sociedades ejidales.
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en distintas regiones del estado de Michoacan. Después de mas de vein-
ticinco sesiones de entrevistas a dieciséis informantes, se eligieron a tres
ex braceros cuyas historias de vida, como veremos mas adelante, resul-
tan representativas de los sistemas culturales caracteristicos de la rura-
lidad mexicana. Al reconstruir las historias de vida de estos ex braceros,
establecimos las particularidades regionales que intervinieron en sus
experiencias migratorias.

Ahora bien, segin Velasco y Gianturco (2012), la historia de vida
provoca que, al ser narrado un acontecimiento, el relator se posicione
frente al hecho que se cuenta como un sujeto de la misma historia (p.
119-120). En este sentido, las historias de vida de los tres ex braceros
seleccionados para la presente investigacion nos ayudan a comprender
la importancia que los narradores les otorgan a ciertos episodios de sus
experiencias migratorias por encima de otros, mientras que al narrarlos
ellos mismos se van auto reflejando como sujetos historicos dentro de la
historia del Programa. Como veremos a continuacion, en las narraciones
de sus experiencias migratorias los informantes no solamente hablaron
del Programa como meros testigos de las peculiaridades de una migra-
cion masiva institucionalizada, sino que al mismo tiempo lo evaluaron
considerando las repercusiones que tuvo en sus vidas. Dicha evaluacién
no solamente parte del comienzo del proceso de reclutamiento, sino de
la intervencion de otros factores como la realidad vivida en sus luga-
res de origen y cdmo ésta se modificé con su experiencia migratoria. Es
decir, sus condiciones econémicas antes de migrar, sus deseos de elevar
su estatus social, su capacidad de agencia como migrantes, sus roces con
autoridades de ambos lados de la frontera, los cambios ocurridos en sus
vidas y las de sus familiares a causa de la migracion, todo esto influyé en
la manera en que perciben la historia del Programa Bracero.

Por su parte, Thomson (1999) indica que, en el caso de la migra-
cion, a diferencia de los estudios cuantitativos o sobre la creacién e
implementacion de politicas migratorias, el testimonio oral refleja a la
migracion como un proceso complejo y muestra “coémo estas politicas y
patrones se desarrollan a través de las vidas y relaciones sociales de indi-
viduos migrantes, familias y comunidades” (p. 28). Como lo propone este
texto, las historias de vida de Ignacio Oceguera, José Valencia y Anatolio
Cruz nos ayudan a entender la forma en que el Programa Bracero fue
experimentado por tres individuos que tuvieron que sortear todo tipo
de abusos tanto del lado mexicano como estadounidense en contextos
historicos muy particulares: la Segunda Guerra Mundial y la Posguerra.
Si bien podria parecer que el contexto anterior se vivio por igual tanto
por nuestros ex braceros y millones de migrantes mas, por el hecho de
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haber participado en un proyecto laboral con las mismas condiciones
para todos ellos, la manera en que individualmente afrontaron dichas
circunstancias los convierte en casos particulares dignos de un analisis
historico.

Asimismo, y si bien los testimonios de Ignacio, José y Anatolio no
deben ser considerados como pruebas irrefutables de los hechos que
narran, si debemos de contemplarlos como la evidencia de tres expe-
riencias migratorias depositadas en su memoria. Esta, como lo expresa
Abrams (2010) “no siempre es cien por ciento fidedigna o comproba-
ble, sin embargo, su contenido no deja de ser verdadero para quien lo
recuerda” (p. 79). En este sentido, las historias de vida que aqui se expo-
nen reflejan la memoria de los narradores, no en un nivel meramente
individual, sino colectivo, pues como lo expone Abrams (2010): “la
memoria de una persona opera dentro un contexto mucho mas amplio,
que incluye a la memoria producida y mantenida por la familia, la comu-
nidad y las representaciones publicas” (p. 79).

Por otro lado, resulta pertinente puntualizar que para el presente
articulo, la categorizacion de las sociedades rurales planteada por Ariasy
por Barragan, servira como una herramienta mas para entender la com-
plejidad de la migraciéon durante el Programa Bracero, sin que por ello
pretendamos afirmar que las matrices culturales presentes en las socie-
dades rurales, representan el tinico factor determinante en la manera en
que se desarrollaron las experiencias migratorias expuestas en la pre-
sente investigacidn.

SELECCION DE INFORMANTES

A continuacion, se expone una brevisima semblanza biografica de Igna-
cio, José y Anatolio para ilustrar las razones por los cuales sus historias
de vida fueron seleccionadas con motivo de este ensayo.

EL RANCHERO

Nacido el 9 de enero de 1922 en La Laguneta, perteneciente al municipio
de Tocumbo, dentro de una region tradicionalmente ranchera, Ignacio
Oceguera Malpavon aprendié desde temprana edad a realizar las labores
desempenadas por la mayoria de los hombres del lugar: el trabajo en
la ganaderia como principal actividad, y la agricultura de manera com-
plementaria. Ignacio recuerda como desde nifio le ayudaba a su padre
a arrear el ganado y ordefiar las vacas, propiedad de los rancheros para
quienes su padre laboraba. Actualmente Ignacio vive en Santa Inés, te-
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rritorio contiguo al municipio de Tocumbo, en donde radica de manera
fija desde que se jubilé en Estados Unidos en 1984. Ignacio ha procreado
cuatro hijos con su esposa Victoria Fernandez Barragan, de los cuales
uno fallecié. Todavia soltero y analfabeto, [gnacio migré por vez primera
alos Estados Unidos en 1943, junto con su hermano, dejando atras a sus
padres.

EL EJIDATARIO

José Valencia nacié en el afio de 1917 en Los Ajolotes, comunidad que
se constituyd como ejido en 1939 y que forma parte del municipio de
Zacapu, Michoacan. A diferencia de los otros ex braceros entrevistados,
cuando migro a Estados Unidos José era un ejidatario, lo que constituia
un impedimento para ser contratado. En ese primer viaje José estaba
casado y habia procreado el primero de sus siete hijos. Sin embargo, José
labor6 en el Programa Bracero durante varios afios a partir de 1945. In-
cluso, segin lo narra, después de concluir el Programa en 1964, continu6
laborando como inmigrante indocumentado de forma intermitente por
aproximadamente treinta afios mas.

EL PUREPECHA

Anatolio Cruz nacié en 1935 en Comachuén, Michoacan, pueblo ubicado
en el corazén de la Sierra Purépecha y densamente habitado por pobla-
cion purhé. Como lo menciona la antropologa Lucia Garcia (1984), Co-
machuén se considera uno de los antiguos pueblos tarascos entre cuyos
habitantes predomina el idioma tarasco. Asimismo, la principal actividad
econdmica entre sus habitantes es la agricultura, aunque la explotaciéon
de los bosques a pequefia escala también es practicada. Con una escola-
ridad que llegaba al cuarto afio de primaria, Anatolio migré por vez pri-
mera como bracero en 1959, cuando ya estaba casado. En ese entonces
tenia una hija y un hijo que ya cursaban la escuela primaria.

LAS CONTRATACIONES

En el territorio ranchero ubicado entre Michoacan y Jalisco, de donde
es originario Ignacio Oceguera, el parroco era la figura mas socorrida,
sobre todo durante las celebraciones religiosas, para tratar asuntos
trascendentales de sus habitantes. Como lo menciona Barragan (1990):
“igual se recurria a ellos por el consejo u orientacidon vocacional, como
para solicitar financiamiento [...] cuando el temporal era escaso, cuando
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las plagas atacaban sus cultivos o las enfermedades se cebaban en sus
ganados” (p. 137).

Este poder ejercido por el parroco seria determinante para el ini-
cio de la primera experiencia migratoria de Ignacio. Cuenta que fue a
sus veintiun aflos cuando ya vivian en el pueblo de Santa Inés en 1943,
ubicado a un lado de Tocumbo, cuando decidié contratarse como bra-
cero en la Ciudad de México; sin embargo, al no contar con la aprobacién
de su padre, tuvo que recurrir a una autoridad ain mayor: el sacerdote.
Fue entonces cuando el parroco se dirigié con un renuente Ezequiel Oce-
guera para comunicarle que habia autorizado a sus hijos Ignacio y Daniel
para que se fueran a los Estados Unidos, advirtiéndole a Ezequiel que con
y sin su permiso: “puedo hacer que de todas maneras se vayan” (Ignacio
Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacan, 2015). Finalmente, Igna-
cio, su hermano y su padre, Ezequiel, se fueron a la Ciudad de México a
contratarse.

De esa primera contratacion en la Ciudad de México, Ignacio
recuerda que en la explanada del centro de contrataciéon habia lo que él
crey6 ser “una plaga de piojos” que se podia observar en los troncos de
los arboles, y que “habia mucha suciedad en el centro de contratacion en
el DF”. El desalentador escenario de estas primeras contrataciones fue
atestiguado por otros braceros, como Felipe Escalante, quien en 1943
alertaba en un telegrama al presidente Avila Camacho que habia perso-
nas durmiendo en las calles aledafias al estadio, y pedia que se ordenara
abrirlas puertas y se les permitiera ingresar para dormir adentro de él.
Respecto al procedimiento de inspeccidn y contratacion, Ignacio mani-
fiesta que el aspirante a bracero: “Entraba a cierto lugar ahi, como Dios
lo ech6 al mundo, la ropa la desinfestaban [...] y lo bafiaban y antes de
que salieran [...] le daban la ropa que uno se habia quitado [...] ya salias
contratado” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacan, 2015).

Después de esta desagradable primera experiencia, Ignacio y su
hermano consiguieron la contratacion; no asi su padre Ezequiel, quien,
debido a una pulmonia, tuvo que regresar a Santa Inés.

Otro ex bracero, José Valencia, se contraté6 como bracero en plena
Segunda Guerra Mundial, al igual que Ignacio Oceguera, s6lo que dos
afios después, en 1945. A pesar de la cercania de los afios en que ambos
migraron por primera vez a Estados Unidos, la experiencia migratoria de
José resulta muy distinta a la de Ignacio.

José era un ejidatario de Zacapu, Michoacan, un territorio con fuer-
tes vinculos agraristas. Los intentos de miles de habitantes de este lugar
por hacerse de las tierras pertenecientes a las familias propietarias,
beneficiadas por la desecacién de la Ciénega de Zacapua finales del siglo
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XIX, trajo como consecuencia que dicha clase asalariada engrosara las
filas del movimiento agrarista en la década de 1920, convirtiendo a la
region de Zacapu en uno de los bastiones del movimiento en el Estado
de Michoacan (Ramirez, 2009, p. 76-77). Esto se tradujo en violentos
enfrentamientos entre ambos grupos, agudizados con el advenimiento
de la Guerra Cristera en la década de 1920 pues el clero apoyaba a los
terratenientes e intentaba desalentar a la poblaciéon en la lucha por
hacerse de sus tierras.

Cuando José decidio6 inscribirse en el Programa Bracero por pri-
mera vez en 1945, lo hizo obligado por la precariedad econémica que €l
y su familia padecian. En este sentido, al preguntarle sobre las motiva-
ciones que lo movieron a enlistarse en este Programa, José narra:

Haciamos nuestras siembras, nos endrogabamos (sic), mientras hacia-
mos nuestras cosechas, y al ultimo pos (sic) nos quedaba poco porque
pagabamos lo que nos endrogamos (sic) [...], yo era ejidatario, pero ya
cuando me fui a contratar mi papa se entendi6 con la siembra, yo ya de
ahi, me fui pa’ (sic) contratar (José Valencia Ceja, entrevista, Los Ajolotes,
municipio de Zacapu, Michoacan, 2014).

La situacion econémica de José y su familia era compartida por
miles de campesinos mexicanos en el afio de 1945. Si bien para ese
momento gran parte de ellos habian sido dotados de tierras a través de la
reforma agraria, no contaban con los insumos suficientes para hacerlas
productivas ni los medios para adquirirlos. Por lo que al igual que José,
para millones de mexicanos el Programa Bracero resulté una alternativa
para obtener una salida a la dificil situacién econdmica que enfrentaban
(Massey et al., 2009).

En cuanto al siguiente ex bracero, Anatolio Cruz, su historia repre-
senta la experiencia migratoria de un purépecha que a diferencia de los
dos migrantes anteriormente mencionados, sorteé otro tipo de obstacu-
los desde temprana edad, lo que posteriormente le permiti6 contratarse
como bracero.

Segun cuenta Anatolio, durante el periodo del Programa no fueron
muchos los hombres de Comachuén que se contrataron como braceros,
pues la barrera del idioma impedia que sus paisanos que no hablaban
espafiol se aventuraran a irse a los Estados Unidos: “en aquel tiempo no
habia muchos, unos 50 6 60 por ahi, [...] no iban porque mucha gente
no podia hablar castellano, y no entendia, por eso no salian, porque en
todas partes hablaban castellano y estos no sabian leer ni entendian cas-
tellano”(Anatolio Cruz, entrevista, Comachuén, municipio de Nahuatzen,
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Michoacan, 2015). A diferencia de ellos, Anatolio no tenia este impedi-
mento cuando decidié contratarse como bracero, dado que de nifio habia
sido enviado a la cabecera municipal de Nahuatzen para atender la pri-
maria en una escuela bilinglie, en donde aprendi6 a leer y escribir en
espanol. Esto le permiti6 ser contratado como bracero en 1959 no sin
antes pasar por un obstaculo mas impuesto por el gobierno mexicano.

A diferencia de Ignacio y José, en 1959 Anatolio obtuvo el derecho
de ser contratado como bracero, pizcando 2,000 kilos de algodén para
una empresa agricola en Sonora. Para ese afio, dicho estado se habia con-
vertido para los aspirantes a braceros en territorio de paso para labo-
rar en Estados Unidos, pues el gobierno mexicano habia establecido el
sistema de Cartas de Control, que eran otorgados a aquellos mexicanos
que pizcaran 2,000 kilos de algodén. Como lo menciona Sergio Chavez
(2015), s6lo mediante este documento podian contratarse al haber sido
rechazados en su lugar de origen como aspirantes a braceros. Segin
el gobierno mexicano, el objetivo de dicho procedimiento era que los
migrantes mexicanos ganaran dinero y aprendieran las técnicas para
pizcar algodon, mientras los agricultores estadounidenses solicitaban
nuevos braceros. Sin embargo, el requisito de las cartas de control tam-
bién era una manera de proveer de trabajadores agricolas a los podero-
sos rancheros sonorenses del Valle del Yaqui y asegurar el levantamiento
de sus cosechas (Chavez, 2015).

Ante este requisito puesto en marcha para beneficio principal de
los actores anteriormente mencionados, también hubo espacio para la
reaccion de los braceros. Como lo ha expresado Fitzgerald (2006), algu-
nos testimonios de ex braceros revelan estrategias como el soborno para
evitar la cuota de algoddn establecida como requisito para obtener un
contrato, o bien la alteracién del peso de la cosecha, introduciendo tierra
al costal, cuando el trabajo se pagaba por destajo. Por su parte, los brace-
ros como Anatolio veian en el sistema de cuota una alternativa positiva
para lograr obtener un contrato, ante las escasas oportunidades para
conseguirlo en sus lugares de origen. En este sentido, coincidimos con
Chavez, cuando afirma que el hecho de acudir a Sonora en aras de con-
seguir un contrato como bracero mediante la condicion previa de pizcar
2,000 kilos de algodén representd un acto de agencia social o estrategia
de los braceros y no simplemente un eslabén mas de la cadena de explo-
tacion laboral a la que fueron sometidos los braceros (Chavez, 2015, pp.
279-280).
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VIDA Y TRABAJO EN ESTADOS UNIDOS

Una vez contratado en 1943, Ignacio abordo el tren en la estaciéon Buena
Vista en la Ciudad de México con destino a los Estados Unidos junto con
miles de braceros mas. Desde que el tren comenzo6 su marcha, Ignacio fue
testigo del miedo que imperaba entre sus acompafiantes al dirigirse a un
territorio sumido en la Segunda Guerra Mundial, y asi “cuando empezo el
tren empezaron a brincar. [Un bracero] estaba platicando por la ventana,
seria su esposa [...] cuando el cabrén tren pitéd y empezo, que levanta la
ventana y se brinca ahi” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Mi-
choacan, 2015).

Esa vez Ignacio fue contratado para laborar en Modesto, Califor-
nia, en la pizca de zanahoria, y segun recuerda, las condiciones de alo-
jamiento no fueron nada gratas. Recuerda que el sabor de la comida que
le servian en aquel enorme galerén que compartia con miles de braceros
mas, era muy distinto al de los alimentos que consumia en su lugar de ori-
gen, pues en el rancho “no faltaba el trago de leche, el jocoque, el requeson,
[...] cocer una olla de atole de arroz” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa
Inés, Michoacan, 2015). Asimismo, el cimulo de personas que vivian con
él en Modesto agudizaba atin mas la incomodidad que sentia: “se me
hacia una cosa rara pues, esas cosas, ese tumulto de gente y como vivia
uno, yo ahi acostumbrado a vivir al campo, libre por alla por los cerros
[...]” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacan, 2015).

Una gran oportunidad llegé para Ignacio a los pocos dias de haber
llegado a Modesto. El administrador del campo laboral anunci6 a los bra-
ceros que un agricultor estaba solicitando a un sélo trabajador para la
siembra y cosecha de frijol; y fue precisamente Ignacio quien aprovech6
la oportunidad y acepto la oferta. Esta experiencia le permitié a Igna-
cio disfrutar de mejor comida y hospedaje, pues manifiesta que en ese
campo agricola en el que laboré6 solamente vivian el duefio y él, por lo
que gozaba de mejores atenciones. Lo mas importante de esta experien-
cia es que Ignacio le hizo saber a su patrén que sabia ordefiar vacas a
mano y realizar otras actividades ganaderas, por lo cual se gan6 atin mas
su confianza:

El tenia dos vacas alli, [...] y empecé a ver que él las atendia, le dije ‘pues
si yo también sé [...] ordefiar [...] yo le puedo ordefiar sus vacas para que
no se levante temprano’ [...] ‘;si sabes ordefiar amano?’ [...] le dije ‘sefior,
[..] yo en eso abri los ojos, ‘ah bueno pues si quieres’, me dijo [...] El se
levanto ya tenia ahi donde dormia el balde con la leche de las vacas (Igna-
cio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacan, 8 de noviembre de 2015).
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Como podemos observar, las raices culturales de Ignacio le proveyeron
de una experiencia laboral que no tuvieron la mayoria de sus compafie-
ros braceros. Y esto le ayudé a mejorar sus condiciones de trabajo en
Estados Unidos realizando actividades diferentes a la mera pizca de ali-
mentos. Por lo cual, esta parte del testimonio de Ignacio sugiere que en
ciertos casos los braceros llevaron a cabo labores que resultaban comple-
mentarias al trabajo agricola, actividad exclusiva para la cual habia sido
creado el Programa junto con el trabajo ferroviario, este ultimo alentado
durante la Segunda Guerra Mundial hasta su conclusion en 1945. Estos
limites fueron extendidos por los propios braceros y los patrones para
beneficio de ambos, aunque de manera desproporcional. Es decir, y de
acuerdo con la famosa obra de Ernesto Galarza publicada en 1956, Stran-
gers in our fields, si bien el Programa estaba formalmente a cargo de los
gobiernos de México y Estados Unidos, en la practica los agroindustria-
les controlaban de facto su aplicacién dentro de los campos laborales, lo
cual derivaba en violaciones periddicas a las clausulas de los contratos
laborales. Sin embargo, estas desigualdades no permanecian sin ser con-
testadas por los braceros, y como en el caso de Ignacio, en algunas oca-
siones estos buscaron sortear los obstaculos impuestos, utilizando los
recursos provistos por la matriz cultural a la que pertenecian.

Al concluir el contrato después de un afio de haber iniciado, el patrén
de Ignacio le consigui6 una nueva contratacién a través de un amigo suyo
que trabajaba en un establo. Al trabajar Ignacio en dicho lugar, se le abri6
la posibilidad de aprender a utilizar maquinaria pesada como tractores y
trilladoras. Esto significa que Ignacio continu6 excediendo los limites del
trabajo agricola impuesto por las leyes que regulaban el Programa Bra-
cero. Pero, ademas, el testimonio de Ignacio nos muestra que saber piz-
car no representaba la Unica posibilidad de hacer dinero como bracero.
Al poseer otras cualidades laborales aparte de levantar las cosechas, un
bracero podia obtener un empleo mejor remunerado, bajo condiciones
mas favorables que el trabajo braceril y sin perder el estatus migratorio
legal que los protegia ante las autoridades migratorias estadounidenses.

Fuera de lo laboral, la vida de Ignacio, segtin lo narra, continuaria
sin mayores sobresaltos, enviando dinero a su padre, quien se lo guar-
daba, y haciendo visitas periodicas a Santa Inés. Todo esto cambi6 en el
afio de 1953, cuando su padre murio, y al afio siguiente contrajo matri-
monio con su actual esposa Victoria Fernandez Barragan. Recién casa-
dos, Ignacio y Victoria se mudaron a Cuatitladn Izcalli, en el Estado de
México, en donde Ignacio consigui6 trabajo en una fabrica de asbestos.
Después de un afio regreso junto con Victoria a Santa Inés, en donde
labor6 en el desmonte, a cambio de recibir las dos terceras partes de lo
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que sembraba, entregando el resto al duefio de la tierra. Asi transcurrio
ese afio hasta que en 1955 surgié nuevamente la posibilidad de migrar
hacia los Estados Unidos gracias a una lista de preseleccion de braceros
que se habia autorizado especificamente para los habitantes de Santa
Inés. Asi fue como se contratdé en un establo cercano a Modesto, Cali-
fornia, en donde habia laborado algunos afios atras hasta que su padre
murié. Esa estancia como bracero duraria aproximadamente 32 meses,
y al finalizar el contrato su entonces patrdn le ayudaria a obtener su ciu-
dadania en Estados Unidos, la cual obtendria en 1958.

De esta forma, la bracereada habia sido un trampolin para Ignacio
y una manera de mejorar sus condiciones laborales a partir de la con-
fianza ganada de sus patrones y de la creacion de relaciones de solidari-
dad con sus compafieros de trabajo.

Por otro lado, al hablar de su experiencia braceril en Oregén en
1945, el bracero ejidatario José Valencia muestra cierta ambivalencia.
Mientras que, por un lado, describe el ambiente tenso que se vivia en el
campo en donde laboraba por su cercania con algunas bases militares en
plena Segunda Guerra Mundial, por otro lado, habla de condiciones de
trabajo muy favorables e incluso de un trato indulgente por parte de sus
patrones.

Laborar en Oregén durante Segunda Guerra Mundial significé un
miedo constante ante posibles ataques enemigos, quiza debido a que el
9 de septiembre de 1942, es decir, tres afos antes de la llegada de José
a dicho Estado, un avién japonés habia arrojado una bomba incendiaria
sobre una zona boscosa cerca de la comunidad de Brookings, Oregon,
constituyendo el primer ataque de este tipo sobre suelo estadounidense
(James D. Olson, comunicacién personal con el Coordinador de Defensa
del Estado de Oregon, Jerrold Owen, 1942).

Todos los dias venian los aviones [...] y cada rato llegaban muertos ahi
junto al campo de donde estaba, pues conté como unos 10 6 12 cercas
(sic) ahi, porque habia banderas ahi de luto de los que mataban, e iban
los representantes del consul a decirnos que arreglaramos y pues que la
gente mas que nada callada por los ruidos de los aviones; que arreglara-
mos papeles porque se iba a poner trabajoso, pero es que ellos se sentian
re hinchados porque ya andaban peleando en agua (José Valencia Ceja,
entrevista propia, Los Ajolotes, Michoacan, 2014).

Ahora bien, las condiciones a las que se enfrent6 José en el estado

de Orego6n fueron muy particulares en el afio de 1945. Dos afios antes
de su llegada las predicciones del Departamento de Agricultura de

Diarios del Terruno / Nimero 12/ julio-diciembre 2021/ Segunda época / Publicacion semestral / ISSN: 2448-6876 246



Estados Unidos (USDA, por sus siglas en inglés) en cuanto a la producti-
vidad agricola a nivel nacional eran muy pesimistas, ya que se afirmaba
que seria imposible producir la cantidad de alimentos que la poblacién
de mandaba (Gamboa, 1990), por lo que en el noroeste de dicho pais
se recurrieron a medidas extraordinarias, a la vez que se fijaron metas
productivas altisimas. Particularmente en Oregon, en 1943 la industria
agricola se habia propuesto como objetivo primordial el volumen de pro-
duccion mas elevado en la historia del Estado (Gamboa, 1990). Ante tales
metas, la comunidad empresarial del noroeste estadounidense, fuer-
temente ligada a la agroindustria llevd a cabo acciones para incentivar
el reclutamiento de estadounidenses en el trabajo agricola, colocando
anuncios de vacantes en algunos comercios o espectaculares, e incluso
transmitiéndolos a través de medios audiovisuales. Si bien dichas medi-
das no rindieron los frutos deseados, en Oregén se logré el empleo de
15,284 mujeres para el trabajo agricola (Gamboa, 1990, p. 45). Como lo
expone José: “habia viejillas que andaban trabajando, gringas, no habia
trabajo, toda la gente estaba, iban y venian los trenes” (José Valencia Ceja,
entrevista propia, Los Ajolotes, Michoacan, 2014).

Después de cumplir su primer contrato de ocho meses como bra-
cero, José regresé a la comunidad de los Ajolotes, en Michoacan. Para ese
entonces el municipio de Zacapu habia comenzado a sufrir profundos
cambios socioecondmicos araiz de lainstalacién de la compafiia tabiquera
Viscosa Mexicana en 1946 (después llamada La Celanese), cuya presen-
cia trastoco fuertemente la economia de Zacapu, acelerando el desarrollo
regional de la industria del tabique, para la cual los pueblos del municipio
proporcionaron los insumos que requeria y que abundaban en el terri-
torio: agua, lefia y barro (Mummert y Ramirez, 1988). Este proceso se
tradujo a su vez en la incorporacién de una gran cantidad de la poblacion
econdmicamente activa del municipio en el sector industrial, pasando de
un porcentaje de 3.3% durante la década de 1940 a 13.7% en la de 1950
(Mummert, 1994, p. 45). Estos nuevos asalariados provenian de todos los
pueblos que conformaban el municipio de Zacapu. Como lo expresa Gail
Mummert (1994): “Al ganar un salario varias veces mayor que el de un
jornalero y contar con prestaciones sociales, estos obreros sindicalizados
pronto alcanzaron un nivel de vida visiblemente superior al promedio de
la poblacién” (pp. 54-55). Si bien lo anterior fue cierto, para José La Cela-
nese no resulté una opcion atractiva para buscar empleo por los siguien-
tes motivos: “La fabrica nunca quise yo trabajar porque algunas veces,
quise ir por invitacion, pero toca que [...] este, Pancho Duarte lo llevaron
ciego por la plaza, ciego de la fabrica”, mientras refiere que al suegro de un
ex bracero zacapuense también padecié de la vista a causa de laborar en
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dicha fabrica. “No’ dije ‘vamos a 1a), no pues esa gente se acab6 pronto [...]
Si aqui me tienen todavia es porque yo a la fabrica no fui” (José Valencia
Ceja, entrevista, Los Ajolotes, Michoacan, 2015).

Segin Mummert (1994), el “contar con ingresos seguros y esta-
bles le abria al asalariado la posibilidad de mejorar el nivel de vida de su
grupo doméstico y de asumir compromisos econdémicos de largo plazo”
(p- 54), no obstante, para personas como José, las condiciones laborales
impuestas por la Compafiia Celanese eran consideradas de alto riesgo
para su salud y, por lo tanto, mas peligrosas que las experimentadas en
los campos agricolas estadounidenses. Luego entonces, no es de extra-
far que José haya preferido migrar hacia los Estados Unidos, lejos de su
lugar de origen, que permanecer trabajando en Zacapu en La Celanese.

José recuerda que no duré mucho tiempo sin que la necesidad econ6-
mica nuevamente lo llevara a migrar hacia Estados Unidos como bracero:

Un afio no fui, y al tercer afio me fui porque empez6 a padecer mi
papa y se murio, yo quedé endrogado (endeudado), acabé la cosecha, y
me fui, cai a Texas, ahi a un lado de Mission [...] y luego ahi cay6 un hura-
cany fregé el algodon, y trabajamos como 17 dias y luego el patrén nos
dijo que nos iba a recontratar y nos sacé ahi al campo de contratacién y de
ahi nos mandaron a West, al algodén (José Valencia Ceja, entrevista, Los
Ajolotes, Michoacan, 6 de julio de 2014).

Si bien José no recuerda con exactitud el afio en que migro6 a Texas,
por los afios que menciona que transcurrieron entre su regreso de Oregén
a Los Ajolotes y su segunda contrataciéon como bracero nos hacen suponer
que fue en 1949 cuando arrib6 a Texas. Este afio habia sido critico para el
Programa Bracero, pues se habia firmado un acuerdo “transitorio” entre
Estados Unidos y México para prorrogar su vigencia, pero ahora con un
cambio sustancial respecto al acuerdo inicial vigente de 1942 a 1947: en
vez de contratar a braceros reclutados en México, ahora se contratarian
preferentemente a los mexicanos que se encontraban laborando en Esta-
dos Unidos de manera irregular.

Por su parte, el purépecha Anatolio Cruz vivié en carne propia los
riesgos de laborar en los campos agricolas de Arizona. Recuerda que fue
durante la segunda vez que habia salido de Comachuén como bracero,
cuando sufri6 un grave accidente en el camino hacia la ciudad de Somer-
ton, proveniente de Yuma, Arizona:

[...] el chofer traia ahi algoddn atras, entonces un coche se atraveso, y el carro
se atrancd|...] y la gente se fue toda, unos encima, pero el tubo en el que
venian agarrados se quebrd y me dio por aqui en la nuca [...] un golpe duro
pues, pero el dia siguiente el mayordomo me llevé a Somerton a la clinica, y
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estuve como unas tres semanas o unos quince dias y ya quedé bien, enton-
ces ya me hicieron trabajar, me pagaron, y me echaron para afuera (Anatolio
Cruz, entrevista, Comachuén, Michoacan, 27 de septiembre de 2015).

Los efectos de este accidente posteriormente se agudizaron adin
mas cuando al montar un toro en Comachuén, como habitualmente lo
hacia para divertirse, el animal le cay6 encima, ocasionando una sordera
permanente, al caer de cabeza.?

Ahora bien, a diferencia de José e Ignacio, Anatolio no regresaba
directamente a su lugar de origen una vez que terminaban sus contratos
en Estados Unidos, sino que se dirigia a varias partes de México en busca
de trabajo como pizcador mientras se contrataba nuevamente como bra-
cero. Esta era la manera en que Anatolio sorteaba la precariedad laboral
que existia en Comachuén.

Ademas, y como ya se mencion6 anteriormente, a diferencia de los
otros braceros de los que trata este capitulo, la lengua materna de Ana-
tolio era el purhépecha y no el castellano, por lo que este idioma apren-
dido durante su infancia fue utilizado por él como una herramienta que
utilizé a su favor durante su experiencia migratoria:

[...] como yo hablaba castellano entonces me juntaba con cualquiera por
alla, y yo era muy astuto para hablar a la gente, yo pronto vi a los que
eran malditos y no me juntaba con ellos, o no les hacia caso, habia tam-
bién buena gente de por ahi de la frontera, pero [...] yo no les confiaba
mucho porque uno se fue y estaba por alla por California, como dos o tres
afios, fue a despedirse de otros amigos de por all3, y éstos lo mataron en
la noche, le picaron todo y [...] luego estos lo trajeron aqui, porque alla
los quemaban (Anatolio Cruz, entrevista, Comachuén, Michoacan,2015).

En este sentido, Anatolio deja entrever que era muy consciente de
la importancia del idioma como mecanismo de defensa ante los peligros
de la bracereada, y de cdémo el castellano le permitia entablar relaciones
personales con otros braceros para prevenir algtin infortunio; pero ade-
mas para un purépecha el idioma espafiol resultaba un arma para poder
adquirir una mayor capacidad de agencia respecto a los purépechas que

2Cuando menos en California, las lesiones e incluso las muertes de braceros a causa de ac-
cidentes automovilisticos “ocurrian cada temporada de cosechas”, segin lo manifestaba un
activista en pro de los derechos de los migrantes mexicanos el 19 de septiembre de 1963. Dos
dias antes, 28 mexicanos habian muerto y mas de 30 resultaron heridos, cuando el camién
que los transportaba fue arrollado por un tren en el Valle de Salinas, California. Associated
Press, “Migrant Deaths In Rail Crash Set Off Protest”, The Tuscaloosa News, 19 de septiembre
de 1963. Disponible en: https://news.google.com/newspapers?nid=1817&dat=19630919&i-
d=SxcfAAAAIBA]&sjid=-JoEAAAAIBA]J&pg=5037,2489696&hl=en.
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no lo hablaban. Como lo expresa Mireya Loza: “Para los braceros indige-
nas dominar el idioma castellano significaba el acceso a vias de incor-
poracion social dentro del Programa, y les permitia hasta cierto punto
hacer amistades con braceros mestizos y méxico-americanos” (Loza,
2010, p. 78). El idioma se convertia entonces en una necesidad para ami-
norar, aunque fuera un poco, la discriminacion a la que eran sometidos
los braceros indigenas.

Esta conciencia purépecha de la importancia de conocer el idioma
castellano llevd a Anatolio a intentar derribar otra barrera, ahora
impuesta por el desconocimiento del idioma inglés. Recuerda que esto
lo logr6 mediante la compra de “un librito que estaba escrito en espafiol
y en inglés” (Anatolio Cruz, entrevista, Comachuén, Michoacan, 2015),
y asi, segun él “les medio entendia, les hablaba, ‘buenos dias’, asi en
inglés”. Sin embargo, al estar en Estados Unidos se dio cuenta de que
hablar inglés no era tan necesario, pues, por ejemplo, en las tiendas en
donde compraba ropa u otros objetos habia personal que hablaba espa-
nol. No obstante, del testimonio de José Valencia se desprende la impor-
tancia que tuvo en ciertos episodios de la bracereada el conocimiento del
idioma inglés. Cuenta que su compadre Ciro Castro habia acudido con
él a las contrataciones en Uruapan en 1945, pero fue rechazado por no
cumplir con los requerimientos fisicos establecidos por el Programa. Sin
embargo, dado que sabia inglés logré comunicarse con los estadouni-
denses que en esos momentos supervisaban el proceso de contratacién.
Finalmente les explic6 que “iba recomendado” desde Zacapu y fue con-
tratado como cocinero para trabajar en Idaho (José Valencia Ceja, entre-
vista, Los Ajolotes, Michoacan, 2015).

PRACTICAS DE RESISTENCIA EN LOS CAMPOS AGRICOLAS

Como lo expone Bourdieu, los que monopolizan las relaciones de fuer-
za “se inclinan por las estrategias de conservacion de dicho estado [...]
mientras que los menos provistos de capital [...] se inclinan por las es-
trategias de subversion” (Bourdieu, 2008, p. 114). En el caso de José y
Anatolio, sus experiencias en los campos agricolas estadounidenses
demuestran las estrategias de subversién que se implementaban para
contrarrestar las condiciones adversas impuestas por sus patrones. La
subversion y el reclamo por el respeto a sus derechos laborales no es
algo que se circunscriba Unicamente al periodo del Programa, pues en
la actualidad miles de ex braceros contindan una lucha iniciada a me-
diados de la década de 1990 en diversos estados del pais, debido a la
falta de pago de un fondo de ahorro constituido por el diez por ciento de
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las ganancias obtenidas como trabajadores agricolas temporales en los
Estados Unidos durante el tiempo que laboraron como braceros. Si bien,
en el afio 2005 lograron que se creara un fideicomiso mediante el cual
se recibirfan la cantidad de $38,000.00 pesos como “apoyo social”, en
la actualidad existen 40,000 ex braceros que cumplieron con todos los
requisitos para cobrar dicho dinero sin que hayan recibido pago alguno
(Schaffhauser, 2018, p. 209), y peor aun, dicho fideicomiso fue elimina-
do en el 2020 por los actuales legisladores federales.

Ahora bien, es dificil determinar las razones por las cuales, a dife-
rencia de Ignacio, tanto como José como Anatolio manifestaron haber
implementado acciones individuales o colectivas para contrarrestar los
abusos de sus patrones. Las penurias en mayor o menor grado habian
estado presentes en las vidas de nuestros tres ex braceros, por lo que
argumentar que los actos de resistencia se debieron a una lucha impul-
sada desde la necesidad econémica no es suficiente para explicar lo
anterior, pues a diferencia de José y Anatolio, Ignacio opt6 por obte-
ner mayores beneficios de su estancia en Estados Unidos a través de la
busqueda de la diversificacion de las actividades labores. Por lo cual, la
atribucion de Ignacio al mérito individual como medio para sortear los
obstaculos impuestos por las condiciones de facto del Programa, nos
remiten a las matrices culturales de las cuales provienen nuestros tres
ex braceros. A través de ellas, es posible explicar a las reacciones que
todos ellos tuvieron ante las condiciones labores y de vivienda en Esta-
dos Unidos.

Como vimos anteriormente, el municipio de Zacapu habia sido un
bastion de la lucha agrarista y, por lo tanto, antagonista a los intereses
de los hacendados y de su poderoso aliado, el clero. En el caso de la
memoria de José, como hemos visto, gravita un fuerte discurso agrarista
y anticlerical que remite a las contradicciones caracteristicas de Zacapu
que existian entre la élite agricola y los peones antes de la desaparicién
de las haciendas ubicadas alrededor de su territorio. Durante la Gue-
rra Cristera, esta lucha también encontraria su expresion en el magiste-
rio, oponiendo el clero a los agraristas una educacién que fomentaba el
rechazo a las acciones emprendidas por éstos. Por lo cual, los agraris-
tas hicieron lo propio bajo el liderazgo del prominente agrarista, Primo
Tapia, fundandose escuelas federales a lo largo de Zacapu que comen-
zaron a imponerse sobre las religiosas (Ramirez, 2009). En estas escue-
las José estudié por las tardes por un periodo muy breve, después de
trabajar con su padre en el campo. No obstante, logré aprender a leer,
escribir y realizar operaciones matematicas basicas. Quiza este pasado
de luchas encarnizadas por la tierra y de una evidente politizacién de
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la poblacién zacapuense es que podemos entender las manifestaciones
de hartazgo de José; como cuando en una ocasién, mientras se encon-
traba laborando como bracero en Fresno, California, se presento en el
campo laboral el representante del consul mexicano, ocasién que apro-
veché José para increparlo por las pobres condiciones laborales en que
se encontraban sus compaferosy él:

Ahi estuvo el representante del consul recibiendo la gente, éramos como
unos dos mil meloneros, trabajabamos cuatro horas, seis, doce, sacaba-
mos los cheques, libres de a cincuenta doélares, y todavia me querian
hacer moroso un dia, yo le dije ahi [...] ‘'muy malamente [...] que traten
la gente asi, [...] nosotros venimos a levantar el trabajo para conseguir
para la familia, ;qué mandamos?, apenas nos quedan para los cigarros’.
Yo nunca les he tenido miedo a los politicos, [...] alli le dije, ‘ahora, la
comida que nos dan qué, puros caldillos ahi, puras zanahorias y papas
picadas con caldillos’, ;pues qué comidas nos dan a nosotros?, le dije, el
consul de México [...] esta negociando con ustedes (sic) con las cocinas
(José Valencia Ceja, entrevista, Los Ajolotes, Michoacan, 2015).

Al manifestar José que nunca se ha sentido intimidado por poli-
ticos, parece indicar una politizacién de su persona proveniente de la
historia de su propio lugar de origen, una politizacién que no es carac-
teristica de la sociedad de la que proviene Ignacio, y que acompafiaria
a José en las décadas siguientes a su regreso definitivo de los Estados
Unidos.

En el caso de Anatolio, sus constantes referencias politicas tam-
bién parecen hacer eco de un pasado lleno de luchas agrarias. Estos
conflictos que se remontan hasta el siglo XVII, cuando pobladores indi-
genas de Comachuén invadieron las haciendas de Nahudatzen, conti-
nuaron a lo largo del siglo XIX, cuando al promulgarse la Ley Lerdo de
1856 se expropiaron las tierras comunales de los indigenas y se dejo
en estado de indefension a aquéllos que no reivindicaron sus tierras
dentro del plazo legalmente establecido (Cipriani, 2009, p. 156). No fue
sino hasta la promulgacion de la Constitucion de 1917, cuando se reco-
nocio la propiedad ejidal de los pueblos indigenas, que se logré instalar
el caracter comunal de la propiedad de la tierra, anteriores a las politi-
cas individualizadoras liberales. Sin embargo, los conflictos intercomu-
nitarios de los pueblos purépechas continuaron, por lo que resulté muy
dificil la restituciéon de las tierras durante el proceso de repartimiento
agrario, y asi los conflictos entre Nahuatzen y Comachuén, entre otros
pueblos continuaron a lo largo del siglo XX. Incluso, estas disputas han
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alcanzado “tonos mas drasticos, con venganzas cruzadas, dafios impor-
tantes, odios profundos” (Cipriani, 2009, p. 162). El testimonio de Ana-
tolio evoca este clima violento, ademas de su animadversion hacia el
agrarismo:

[A los agraristas] el gobierno les habia dado armas, eran como defensas
por eso mataban a los pobres que no traian pues nada, a ellos no los
mataban porque les tenian miedo pues, y luego éstos salian de noche,
andaban de noche, se emborrachaban, mataron a dos hermanos de mi
papa, mis tios pues, los colgaron uno alla (Anatolio Cruz, entrevista,
Comachuén, Michoacan, 2015).

Es sorprendente que este tipo de referencias estén ausentes en el
testimonio de Ignacio, pues no refiere ninglin reclamo o estrategia imple-
mentada durante su paso por los Estados Unidos, como las aludidas por
José o Anatolio. Aunque lo anterior resulta entendible si tomamos en
cuenta las matrices culturales de donde provienen estos dos. Asi tene-
mos que Santa Inés, al igual que los otros pueblos rancheros al suroeste
del municipio de Tocumbo, Michoacan, se han caracterizado por su aisla-
miento geografico y politico respecto a los gobiernos de los tres niveles.
Es decir, y de acuerdo con el antropo6logo Esteban Barragan “se trata de
una sociedad que ha permanecido al margen de la dindamica nacional,
pero se ha visto afectada indirectamente por un ‘progreso’ que queda
fuera de su alcance, por el proceso de modernizaciéon que sélo puede
verse de lejos y desde abajo” (Barragan, 1990, p. 41). Por lo tanto, las
relaciones con instituciones de gobierno “son minimas” (Barragan, 1990,
p. 51). Quiza por esto es por lo que, a diferencia de José, para Ignacio el
balance de laborar en Estados Unidos dependia de una cuestién perso-
nal y no del actuar de las autoridades responsables de su vigilancia. Esto
lo dejo muy en claro cuando se le pregunto si habia notado cierto dete-
rioro en las condiciones laborales y de vivienda como bracero después
de la Segunda Guerra Mundial. Para Ignacio la percepcién de lo anterior
dependia “del comportamiento de la persona [...] si es un mal trabajador,
usted ocupa un trabajador y lo quiere de planta alli, le falla, el dia del
cheque va y se gasta lo poco que gana en la semana, al dia lunes ya ni se
presenta” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacan, 2015).

Por lo anteriormente dicho, podemos afirmar que, en cierta medida,
la forma en que se afrontaban las penurias vividas como braceros refle-
jaba la experiencia histérica y la matriz cultural de su lugar de origen.
Estos elementos eran exteriorizados por José y Anatolio al momento de
participar en actos de resistencia, ya fueran ocultos o visibles; o bien,
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conformaban una agencia social que utilizaban para mejorar sus condi-
ciones laborales, como en el caso de Ignacio.

Estas reacciones no se pueden minimizar pues dejan al descubierto
que cuando menos en algunas ocasiones las injusticias cometidas por
los patrones fueron mitigadas a través de acciones de insubordinacion,
y aunque con consecuencias menores para los patrones, cuando menos
aminoraron la subordinacion de los braceros. En este sentido, estamos
de acuerdo con la critica que realiza James C. Scott a la teoria de la val-
vula de escape segun la cual “la manifestacion sin riesgos de la agresion
conjugada con la fantasia, los ritos o los cuentos populares produce la
misma o casi la misma satisfaccion (y por lo tanto, la misma reduccién
de presién) que la agresion directa contra el objeto de la frustracion”
(Scott, 1990, pp. 220-221). En contra sentido creemos como Scott que,
asi como las élites dominantes intentan subordinar a los dominados
simbdlicamente mediante la exigencia de gestos de obediencia en forma
de “respeto, conducta, actitud, formulas verbales y actos de humildad”
(Scott, 1990, p. 222), también llevan a cabo un proceso de apropiacion
mediante la extraccién de “impuestos materiales en forma de trabajo,
granos, dinero en efectivo y servicios” (Scott, 1990, p. 222). Ante esto “la
resistencia, como la dominacion, pelea en dos frentes a la vez. El discurso
oculto no es sdlo refunfufios y quejas tras bambalinas: se realiza en un
conjunto de estratagemas tan concretas como discretas, cuyo fin es mini-
mizar la apropiacion” (Scott, 1990, p. 222). En el caso de las estrategias
de insubordinacién oculta llevadas a cabo por José al alterar el peso de la
cosecha para compensar el intento de la empresa agricola de engafiarlo,
al alterar la calibracion de la bascula; o bien de forma visible por Ana-
tolio, al participar en un paro de labores por la demora en el pago de su
trabajo como Bracero, estimamos que ambos casos constituyeron luchas
como las ejemplificadas por Scott, ocurridas en un contexto de combate
derivado de una explotaciéon material.?

CONCLUSIONES

Las historias de vida presentadas a lo largo de este articulo permiten
entender la diversidad de elementos que determinaron las experiencias
migratorias de los braceros michoacanos. Mientras que para José Valen-
cia se tradujo en una oportunidad para migrar a Estados Unidos como
bracero, y asf incrementar sus ingresos, en el caso de Ignacio y Anatolio,

3En el caso de José, la resistencia se asemeja al ejemplo expuesto por Scott, en donde los es-
clavos y los campesinos, robaban o se ausentaban del trabajo; y en el caso de Anatolio, cuando
estos recolectaban granos o practicaban la caza furtiva, de manera ilegal.
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los rasgos culturales de sus lugares de origen fueron factores determi-
nantes en ciertos momentos importantes de su experiencia migratoria.
Las actividades ganaderas aprendidas desde temprana edad por Igna-
cio le permitieron mejorar sus condiciones laborales en Estados Unidos,
mientras que, en el caso de Anatolio, el conocimiento del castellano fue
un factor decisivo que a diferencia de otros habitantes de Comachuén, le
permitié contratarse como bracero.

Por otro lado, las historias de vida muestran las estrategias que uti-
lizaron ex braceros michoacanos en ciertos episodios adversos en Esta-
dos Unidos.

Finalmente, podemos argumentar que, si bien las condiciones labo-
rales del Programa Bracero fueron en muchos sentidos adversas, seria
erroneo concluir que los braceros nunca reaccionaron ante las mismas,
como si hubiesen sido una manada de ovejas que aceptaban su condi-
cion de inferioridad de forma estoica. Como se expuso en este articulo,
también existieron braceros que hicieron uso de una agencia social que
les permiti6 superar ciertos obstaculos impuestos por los gobiernos de
México y Estados Unidos, asi como de los agroindustriales estadouni-
denses, que les impedian obtener mayores beneficios durante sus expe-
riencias migratorias.
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