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LA EXPERIENCIA MIGRATORIA DE TRES BRACEROS 
MICHOACANOS A PARTIR DE SUS MATRICES 

CULTURALES
Arturo Cristerna Sánchez1∗

Resumen

El presente estudio de caso pretende reconstruir mediante historias de 
vida las experiencias migratorias de un purépecha, un ranchero y un eji-
datario, todos ellos del Estado de Michoacán, durante el transcurso del 
Programa Bracero (1942-1964). Enfatizamos la relación entre las ma-
trices culturales de sus comunidades de origen y sus migraciones hacia 
los Estados Unidos. A cada una de estas matrices culturales corresponde 
una ubicación geográfica específica y por lo tanto una cultura y afiliación 
laboral particular que determinaron de forma particular la experiencia 
migratoria de los braceros entrevistados para la presente investigación. 
Palabras clave: experiencias migratorias, braceros, matrices culturales, 
Michoacán, historia oral. 

THE MICHOACAN BRACEROS MIGRATION 
EXPERIENCE THROUGH THEIR CULTURAL MATRIX

Abstract

By using life stories, this study aims to reconstruct the migration expe-
rience o fa purépecha, a ranchero, and an ejidatario, from the state of 
Michoacán, during the course of the Bracero Program (1942-1964). We 
emphasize the relationship between the cultural matrix that defines 
their communities of origin and their migration to the United States. 
Each one of this cultural matrices entails a specific geographical location, 
and therefore a particular culture and labor affiliation, which in many 
ways determined the migration experience of the braceros, interviewed 
for this research.
Keywords: Migration experiences, braceros, cultural matrices, Michoa-
can, oral history.
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lifornia (UABC), México. Líneas de investigación: historia de la migración México-Estados Uni-
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INTRODUCCIÓN

El Programa Bracero (1942-1964) fue el resultado de una serie de acuer-
dos entre los gobiernos de México y Estados Unidos para permitir la con-
tratación de mexicanos para laborar temporalmente en los campos agrí-
colas de este país. Según Jorge Durand (2007), 5 millones de hombres 
fueron contratados como braceros durante los más de veinte años de 
vigencia del Programa (Durand, 2007, p. 18).

Desde entonces y hasta la actualidad, los braceros han sido consi-
derados generalmente como víctimas de la avaricia de los agroindustria-
les estadounidenses quienes los explotaron sin la menor consideración, 
o de las autoridades de México y Estados Unidos, quienes hicieron poca 
cosa por proteger sus derechos contractuales. Sin embargo, lo anterior 
resulta cuestionable al escuchar los testimonios de los ex braceros, quie-
nes revelan que a pesar de la corrupción y explotación a la que fueron 
sometidos tanto en suelo mexicano como estadounidense, también hubo 
manifestaciones de resistencia y estrategias para sortear los obstáculos 
impuestos por las autoridades y empresarios involucrados en la operati-
vidad del Programa. Asimismo, estos testimonios exponen a la migración 
como un proceso que se puede comprender mediante el análisis de los 
elementos culturales inherentes a los propios individuos que la viven. 
Por lo que el presente artículo tiene por objetivo mostrar la migración de 
tres michoacanos a los Estados Unidos durante el periodo del Programa 
Bracero, utilizando el concepto de matrices culturales para mostrar la 
relación que existe entre los sistemas culturales a los cuales pertenecen 
y sus experiencias migratorias. Con ello se busca privilegiar un enfoque 
analítico alejado de explicaciones generalizadoras sobre la migración 
durante el periodo de vigencia del Programa. 

LAS LECTURAS VICTIMIZANTES DE LOS BRACEROS

Richard Hancock (1959), comparaba el proceso de reclutamiento de 
los braceros con el repartimiento colonial. Así como el juez repartidor 
seleccionaba a los indígenas que debían trabajar forzosamente para los 
españoles, en el caso de los braceros el presidente municipal seleccio-
naba a los hombres que debían laborar para los agricultores estadou-
nidenses. Según Hancock, ambos sistemas se parecían en cuanto a las 
duras condiciones a las que sometían tanto a braceros como a indíge-
nas durante los traslados hacia los lugares de trabajo. Además, en el 
caso de que el bracero abandonara su lugar de trabajo, si bien al ser 
capturado no iba a ser torturado por medio de latigazos como sucedió 
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con los indígenas durante el periodo de la Nueva España, sí iba a ser 
desterrado e impedido de regresar nuevamente a los Estados Unidos. 

Por su parte Gilbert González (2006) observaba ciertos paralelis-
mos entre el trabajo de los braceros en Estados Unidos y la explotación 
laboral colonial a la que fue sometida la población de la India y Arge-
lia, por los imperios británico y francés, respectivamente. Entre dichas 
semejanzas encontraba “el control sistemático de los patrones sobre 
los empleados, segregación, la imposibilidad de organización laboral, la 
incapacidad de exigir mejores salarios ya fuera individual y colectiva-
mente; de protestar, o cambiar de residencia o patrón” (González, 2006, 
p. 2). Los factores de expulsión de los migrantes mexicanos, eran atri-
buidos por González al expansionismo económico estadounidense de 
la época, que mediante una “conquista pacífica” en la forma de empre-
sas transnacionales ferrocarrileras y mineras, establecidas en México 
durante el Porfiriato, asfixiaron económicamente a los habitantes de 
los pueblos rurales y los forzaron a migrar de sus lugares de origen, 
desplazamiento que fue posible gracias a las compañías ferrocarrileras 
estadounidenses que conectaron a distintas regiones de México con los 
Estados Unidos.

Sin embargo, la afirmación de González acerca de una supuesta 
inviabilidad para asociarse laboralmente como braceros contrasta con 
lo escrito por Robert C. Jones en 1946 (Durand, 2007). Jones mencionó 
que estos podían:

Elegir sus propios representantes para tratar con el empleador, con el 
representante debidamente autorizado del gremio o sindicato de tra-
bajadores, o con otras personas interesadas, en todo lo relativo a los 
asuntos originados por la interpretación o aplicación del Convenio (p. 
135).

Además, los diarios de la época dan cuenta de paros laborales lle-
vados a cabo por braceros, como ocurrió en Tracy, California, en 1960, 
cuando 18 braceros abandonaron el campo agrícola en el que labora-
ban, ya que estaban inconformes con el salario de 15 centavos que reci-
bían por caja de tomate pizcado (US toprobe bracero strike at Tracy 
Ranch, 1960, p. 1).

De lo anterior se desprenden ciertos contrastes entre el deter-
minismo económico de estos autores como causas de una migración 
forzosa de mexicanos hacia los Estados Unidos, y lo que podemos 
considerar como una atracción por migrar a partir de la influencia de 
otros migrantes retornantes. Estos contrastes nos hacen cuestionarnos 
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la explicación dada por Hancock y González y nos lleva a plantear la 
interrogante sobre si los flujos migratorios en el Estado de Michoacán, 
cuyo desarrollo comenzó a finales del siglo XIX, respondieron a facto-
res de otra índole.

A su vez, estas formas de análisis nos hacen considerar otros tipos 
de relaciones, como lo son la comunidad de origen como uno de los fac-
tores determinantes en las experiencias migratorias, relación que consi-
deramos pertinente desarrollar en el presente artículo.

Lo anterior se desprende de la idea de Luis González y González 
(1989) en torno a la existencia de una compleja diversidad cultural en 
el mundo rural mexicano, con cuando menos tres sistemas sociocultura-
les: el indígena, el campesino y el ranchero (González y González, 1989, 
p. 24). Asimismo, Patricia Arias (2005) caracteriza al sistema indígena 
por un sentido de pertenencia fuertemente anclado en lo comunitario, 
adquirido por el nacimiento y ratificado “en el cumplimiento de deberes 
comunitarios, por la participación del sistema de cargos” (Arias, 2005, p. 
21). Dado el incremento de la migración indígena a los Estados Unidos, 
a partir de la década de 1980, los rasgos anteriores se vieron profun-
damente alterados, aunque la forma de organización tradicional siguió 
constituyendo un rasgo de suma importancia, según lo constata la gran 
cantidad de indígenas que regresan a sus pueblos anualmente para cum-
plir con sus obligaciones comunitarias (Arias, 2005, p. 22).

A diferencia de la sociedad indígena, la campesina se caracteriza 
por “la debilidad del tejido social colectivo, el predominio de una acti-
tud más individualista y secular que comunitaria y ritual” (Arias, 2005, 
p. 23). Además, esta sociedad se distingue por haber desarrollado en sus 
territorios una importante agricultura comercial, y haber luchado fuerte-
mente durante la etapa de la Revolución, para hacerse de las tierras que 
trabajaban de forma asalariada. Según Arias, geográficamente las pode-
mos ubicar principalmente, aunque no de forma exclusiva, en el bajío gua-
najuatense, el bajío zamorano, las tierras bajas de Morelos, así como los 
valles de Puebla y Sinaloa. Es por ello por lo que durante el reparto agra-
rio llevado a su punto máximo durante la presidencia de Lázaro Cárdenas 
(1934-1940), surgieron comunidades identificadas con el agrarismo pro-
movido por el Estado. Por otro lado, una de las características más impor-
tantes de las sociedades rancheras es su ubicación en las tierras altas de 
los Estados de Guanajuato, Jalisco, Michoacán y Veracruz. Asimismo, y 
según Luis González, se distinguen por descender de “antiguos poblado-
res y colonos españoles” (Arias, 2005, p. 25), cuyos oficios a los que prin-
cipalmente se dedicaban eran el ganado, la mediería y el arrendamiento 
de ranchos, convirtiéndose posteriormente en propietarios de pequeñas 
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extensiones de tierra. Además, las sociedades rancheras se caracterizan 
por los fuertes vínculos que han construido en torno a la iglesia católica, 
la cual ha intervenido incluso en la fundación de pueblos rancheros.

Según Arias, estos sistemas rurales no son estáticos ni excluyentes, 
sino que representan “distinciones que ayudan a pensar en que los uni-
versos y códigos culturales de los actores sociales tienen que ver en la 
construcción de sus modalidades, viejas y nuevas, de ser rural, pero tam-
bién de pensar, vivir y transformar su rusticidad” (Arias, 2005, p. 19). 
Esta diversidad rural “es el resultado de procesos largos, de relaciones 
complicadas y cambiantes entre las mismas sociedades rurales y otras 
sociedades, así como con otros ámbitos, niveles y grupos sociales a tra-
vés del tiempo” (Arias, 2005, p. 20).

Ampliando la explicación anterior, el antropólogo Esteban Barragán 
(2005) señala que las sociedades rurales son definidas por un proceso 
caracterizado por el desarrollo de un patrimonio cultural, el cual se com-
pone por los bienes materiales y simbólicos utilizados por individuos 
o grupos sociales en su vida diaria. Dichos elementos, al ser valorados 
por sujetos o colectividades, adquieren el carácter de recursos mate-
riales o cognitivos. Según Barragán (2005) “tales recursos materiales y 
cognitivos provienen de legados históricos redefinidos continuamente 
mediante prácticas diarias, de las relaciones de las personas entre sí al 
interior del mismo grupo social y con aquellos considerados diferentes, y 
en todos los casos, de las relaciones entabladas con su medio geográfico” 
(p. 13). De esta forma las sociedades rurales al transitar por un tiempo 
de larga duración y abarcar un gran espacio geográfico adquieren el 
carácter de matrices culturales, las cuales incluyen: indígenas, ranche-
ros, empresarios agrícolas, jornaleros y afro descendientes (Barragán, 
2005, p. 13-14).

A partir de lo anterior, el presente artículo pretende reconstruir 
las experiencias migratorias de Anatolio Cruz, un ex bracero purépecha; 
Ignacio Oceguera, un ex bracero ranchero; y un ejidatario, José Valencia; 
todos ellos originarios de Michoacán, atendiendo al término de matrices 
culturales expuesto por Barragán. A cada una de estas matrices cultura-
les corresponde una ubicación geográfica específica, y por lo tanto una 
cultura y filiación laboral particular, que determinaron de varias formas 
la experiencia migratoria de los braceros entrevistados.1

Cabe hacer mención que los testimonios utilizados en el presente 
artículo derivan de entrevistas practicadas en un lapso de cuatro meses, 
¹Si bien el caso de José, al ser ejidatario, lo coloca en una clasificación más cercana a la dada 
por Arias, apelamos al carácter dinámico del mundo rural y de sus clasificaciones para situarlo 
como una matriz cultural como es expuesta por Barragán. Lo anterior con base en el patrimo-
nio cultural particular, plenamente identificable en las sociedades ejidales.



Diarios del Terruño / Número 12/ julio-diciembre 2021/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 238

La experiencia m
igratoria de tres braceros m

ichoacanos 

en distintas regiones del estado de Michoacán. Después de más de vein-
ticinco sesiones de entrevistas a dieciséis informantes, se eligieron a tres 
ex braceros cuyas historias de vida, como veremos más adelante, resul-
tan representativas de los sistemas culturales característicos de la rura-
lidad mexicana. Al reconstruir las historias de vida de estos ex braceros, 
establecimos las particularidades regionales que intervinieron en sus 
experiencias migratorias. 

Ahora bien, según Velasco y Gianturco (2012), la historia de vida 
provoca que, al ser narrado un acontecimiento, el relator se posicione 
frente al hecho que se cuenta como un sujeto de la misma historia (p. 
119-120). En este sentido, las historias de vida de los tres ex braceros 
seleccionados para la presente investigación nos ayudan a comprender 
la importancia que los narradores les otorgan a ciertos episodios de sus 
experiencias migratorias por encima de otros, mientras que al narrarlos 
ellos mismos se van auto reflejando como sujetos históricos dentro de la 
historia del Programa. Como veremos a continuación, en las narraciones 
de sus experiencias migratorias los informantes no solamente hablaron 
del Programa como meros testigos de las peculiaridades de una migra-
ción masiva institucionalizada, sino que al mismo tiempo lo evaluaron 
considerando las repercusiones que tuvo en sus vidas. Dicha evaluación 
no solamente parte del comienzo del proceso de reclutamiento, sino de 
la intervención de otros factores como la realidad vivida en sus luga-
res de origen y cómo ésta se modificó con su experiencia migratoria. Es 
decir, sus condiciones económicas antes de migrar, sus deseos de elevar 
su estatus social, su capacidad de agencia como migrantes, sus roces con 
autoridades de ambos lados de la frontera, los cambios ocurridos en sus 
vidas y las de sus familiares a causa de la migración, todo esto influyó en 
la manera en que perciben la historia del Programa Bracero.

Por su parte, Thomson (1999) indica que, en el caso de la migra-
ción, a diferencia de los estudios cuantitativos o sobre la creación e 
implementación de políticas migratorias, el testimonio oral refleja a la 
migración como un proceso complejo y muestra “cómo estas políticas y 
patrones se desarrollan a través de las vidas y relaciones sociales de indi-
viduos migrantes, familias y comunidades” (p. 28). Como lo propone este 
texto, las historias de vida de Ignacio Oceguera, José Valencia y Anatolio 
Cruz nos ayudan a entender la forma en que el Programa Bracero fue 
experimentado por tres individuos que tuvieron que sortear todo tipo 
de abusos tanto del lado mexicano como estadounidense en contextos 
históricos muy particulares: la Segunda Guerra Mundial y la Posguerra. 
Si bien podría parecer que el contexto anterior se vivió por igual tanto 
por nuestros ex braceros y millones de migrantes más, por el hecho de 
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haber participado en un proyecto laboral con las mismas condiciones 
para todos ellos, la manera en que individualmente afrontaron dichas 
circunstancias los convierte en casos particulares dignos de un análisis 
histórico.

Asimismo, y si bien los testimonios de Ignacio, José y Anatolio no 
deben ser considerados como pruebas irrefutables de los hechos que 
narran, sí debemos de contemplarlos como la evidencia de tres expe-
riencias migratorias depositadas en su memoria. Ésta, como lo expresa 
Abrams (2010) “no siempre es cien por ciento fidedigna o comproba-
ble, sin embargo, su contenido no deja de ser verdadero para quien lo 
recuerda” (p. 79). En este sentido, las historias de vida que aquí se expo-
nen reflejan la memoria de los narradores, no en un nivel meramente 
individual, sino colectivo, pues como lo expone Abrams (2010): “la 
memoria de una persona opera dentro un contexto mucho más amplio, 
que incluye a la memoria producida y mantenida por la familia, la comu-
nidad y las representaciones públicas” (p. 79).

Por otro lado, resulta pertinente puntualizar que para el presente 
artículo, la categorización de las sociedades rurales planteada por Arias y 
por Barragán, servirá como una herramienta más para entender la com-
plejidad de la migración durante el Programa Bracero, sin que por ello 
pretendamos afirmar que las matrices culturales presentes en las socie-
dades rurales, representan el único factor determinante en la manera en 
que se desarrollaron las experiencias migratorias expuestas en la pre-
sente investigación. 

SELECCIÓN DE INFORMANTES

A continuación, se expone una brevísima semblanza biográfica de Igna-
cio, José y Anatolio para ilustrar las razones por los cuales sus historias 
de vida fueron seleccionadas con motivo de este ensayo.

EL RANCHERO

Nacido el 9 de enero de 1922 en La Laguneta, perteneciente al municipio 
de Tocumbo, dentro de una región tradicionalmente ranchera, Ignacio 
Oceguera Malpavón aprendió desde temprana edad a realizar las labores 
desempeñadas por la mayoría de los hombres del lugar: el trabajo en 
la ganadería como principal actividad, y la agricultura de manera com-
plementaria. Ignacio recuerda cómo desde niño le ayudaba a su padre 
a arrear el ganado y ordeñar las vacas, propiedad de los rancheros para 
quienes su padre laboraba. Actualmente Ignacio vive en Santa Inés, te-
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rritorio contiguo al municipio de Tocumbo, en donde radica de manera 
fija desde que se jubiló en Estados Unidos en 1984. Ignacio ha procreado 
cuatro hijos con su esposa Victoria Fernández Barragán, de los cuales 
uno falleció. Todavía soltero y analfabeto, Ignacio migró por vez primera 
a los Estados Unidos en 1943, junto con su hermano, dejando atrás a sus 
padres. 

EL EJIDATARIO

José Valencia nació en el año de 1917 en Los Ajolotes, comunidad que 
se constituyó como ejido en 1939 y que forma parte del municipio de 
Zacapu, Michoacán. A diferencia de los otros ex braceros entrevistados, 
cuando migró a Estados Unidos José era un ejidatario, lo que constituía 
un impedimento para ser contratado. En ese primer viaje José estaba 
casado y había procreado el primero de sus siete hijos. Sin embargo, José 
laboró en el Programa Bracero durante varios años a partir de 1945. In-
cluso, según lo narra, después de concluir el Programa en 1964, continuó 
laborando como inmigrante indocumentado de forma intermitente por 
aproximadamente treinta años más. 

EL PURÉPECHA

Anatolio Cruz nació en 1935 en Comachuén, Michoacán, pueblo ubicado 
en el corazón de la Sierra Purépecha y densamente habitado por pobla-
ción purhé. Como lo menciona la antropóloga Lucía García (1984), Co-
machuén se considera uno de los antiguos pueblos tarascos entre cuyos 
habitantes predomina el idioma tarasco. Asimismo, la principal actividad 
económica entre sus habitantes es la agricultura, aunque la explotación 
de los bosques a pequeña escala también es practicada. Con una escola-
ridad que llegaba al cuarto año de primaria, Anatolio migró por vez pri-
mera como bracero en 1959, cuando ya estaba casado. En ese entonces 
tenía una hija y un hijo que ya cursaban la escuela primaria.

LAS CONTRATACIONES

En el territorio ranchero ubicado entre Michoacán y Jalisco, de donde 
es originario Ignacio Oceguera, el párroco era la figura más socorrida, 
sobre todo durante las celebraciones religiosas, para tratar asuntos 
trascendentales de sus habitantes. Como lo menciona Barragán (1990): 
“igual se recurría a ellos por el consejo u orientación vocacional, como 
para solicitar financiamiento […] cuando el temporal era escaso, cuando 
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las plagas atacaban sus cultivos o las enfermedades se cebaban en sus 
ganados” (p. 137).

Este poder ejercido por el párroco sería determinante para el ini-
cio de la primera experiencia migratoria de Ignacio. Cuenta que fue a 
sus veintiún años cuando ya vivían en el pueblo de Santa Inés en 1943, 
ubicado a un lado de Tocumbo, cuando decidió contratarse como bra-
cero en la Ciudad de México; sin embargo, al no contar con la aprobación 
de su padre, tuvo que recurrir a una autoridad aún mayor: el sacerdote. 
Fue entonces cuando el párroco se dirigió con un renuente Ezequiel Oce-
guera para comunicarle que había autorizado a sus hijos Ignacio y Daniel 
para que se fueran a los Estados Unidos, advirtiéndole a Ezequiel que con 
y sin su permiso: “puedo hacer que de todas maneras se vayan” (Ignacio 
Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacán, 2015). Finalmente, Igna-
cio, su hermano y su padre, Ezequiel, se fueron a la Ciudad de México a 
contratarse. 

De esa primera contratación en la Ciudad de México, Ignacio 
recuerda que en la explanada del centro de contratación había lo que él 
creyó ser “una plaga de piojos” que se podía observar en los troncos de 
los árboles, y que “había mucha suciedad en el centro de contratación en 
el DF”. El desalentador escenario de estas primeras contrataciones fue 
atestiguado por otros braceros, como Felipe Escalante, quien en 1943 
alertaba en un telegrama al presidente Ávila Camacho que había perso-
nas durmiendo en las calles aledañas al estadio, y pedía que se ordenara 
abrirlas puertas y se les permitiera ingresar para dormir adentro de él. 
Respecto al procedimiento de inspección y contratación, Ignacio mani-
fiesta que el aspirante a bracero: “Entraba a cierto lugar ahí, como Dios 
lo echó al mundo, la ropa la desinfestaban […] y lo bañaban y antes de 
que salieran […] le daban la ropa que uno se había quitado […] ya salías 
contratado” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacán, 2015). 

Después de esta desagradable primera experiencia, Ignacio y su 
hermano consiguieron la contratación; no así su padre Ezequiel, quien, 
debido a una pulmonía, tuvo que regresar a Santa Inés. 

Otro ex bracero, José Valencia, se contrató como bracero en plena 
Segunda Guerra Mundial, al igual que Ignacio Oceguera, sólo que dos 
años después, en 1945. A pesar de la cercanía de los años en que ambos 
migraron por primera vez a Estados Unidos, la experiencia migratoria de 
José resulta muy distinta a la de Ignacio. 

José era un ejidatario de Zacapu, Michoacán, un territorio con fuer-
tes vínculos agraristas. Los intentos de miles de habitantes de este lugar 
por hacerse de las tierras pertenecientes a las familias propietarias, 
beneficiadas por la desecación de la Ciénega de Zacapua finales del siglo 
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XIX, trajo como consecuencia que dicha clase asalariada engrosara las 
filas del movimiento agrarista en la década de 1920, convirtiendo a la 
región de Zacapu en uno de los bastiones del movimiento en el Estado 
de Michoacán (Ramírez, 2009, p. 76-77). Esto se tradujo en violentos 
enfrentamientos entre ambos grupos, agudizados con el advenimiento 
de la Guerra Cristera en la década de 1920 pues el clero apoyaba a los 
terratenientes e intentaba desalentar a la población en la lucha por 
hacerse de sus tierras.

Cuando José decidió inscribirse en el Programa Bracero por pri-
mera vez en 1945, lo hizo obligado por la precariedad económica que él 
y su familia padecían. En este sentido, al preguntarle sobre las motiva-
ciones que lo movieron a enlistarse en este Programa, José narra: 

Hacíamos nuestras siembras, nos endrogábamos (sic), mientras hacía-
mos nuestras cosechas, y al último pos (sic) nos quedaba poco porque 
pagábamos lo que nos endrogamos (sic) […], yo era ejidatario, pero ya 
cuando me fui a contratar mi papá se entendió con la siembra, yo ya de 
ahí, me fui pa’ (sic) contratar (José Valencia Ceja, entrevista, Los Ajolotes, 
municipio de Zacapu, Michoacán, 2014).

La situación económica de José y su familia era compartida por 
miles de campesinos mexicanos en el año de 1945. Si bien para ese 
momento gran parte de ellos habían sido dotados de tierras a través de la 
reforma agraria, no contaban con los insumos suficientes para hacerlas 
productivas ni los medios para adquirirlos. Por lo que al igual que José, 
para millones de mexicanos el Programa Bracero resultó una alternativa 
para obtener una salida a la difícil situación económica que enfrentaban 
(Massey et al., 2009).

En cuanto al siguiente ex bracero, Anatolio Cruz, su historia repre-
senta la experiencia migratoria de un purépecha que a diferencia de los 
dos migrantes anteriormente mencionados, sorteó otro tipo de obstácu-
los desde temprana edad, lo que posteriormente le permitió contratarse 
como bracero. 

Según cuenta Anatolio, durante el periodo del Programa no fueron 
muchos los hombres de Comachuén que se contrataron como braceros, 
pues la barrera del idioma impedía que sus paisanos que no hablaban 
español se aventuraran a irse a los Estados Unidos: “en aquel tiempo no 
había muchos, unos 50 ó 60 por ahí, […] no iban porque mucha gente 
no podía hablar castellano, y no entendía, por eso no salían, porque en 
todas partes hablaban castellano y estos no sabían leer ni entendían cas-
tellano”(Anatolio Cruz, entrevista, Comachuén, municipio de Nahuátzen, 
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Michoacán, 2015). A diferencia de ellos, Anatolio no tenía este impedi-
mento cuando decidió contratarse como bracero, dado que de niño había 
sido enviado a la cabecera municipal de Nahuátzen para atender la pri-
maria en una escuela bilingüe, en donde aprendió a leer y escribir en 
español. Esto le permitió ser contratado como bracero en 1959 no sin 
antes pasar por un obstáculo más impuesto por el gobierno mexicano.

A diferencia de Ignacio y José, en 1959 Anatolio obtuvo el derecho 
de ser contratado como bracero, pizcando 2,000 kilos de algodón para 
una empresa agrícola en Sonora. Para ese año, dicho estado se había con-
vertido para los aspirantes a braceros en territorio de paso para labo-
rar en Estados Unidos, pues el gobierno mexicano había establecido el 
sistema de Cartas de Control, que eran otorgados a aquellos mexicanos 
que pizcaran 2,000 kilos de algodón. Como lo menciona Sergio Chávez 
(2015), sólo mediante este documento podían contratarse al haber sido 
rechazados en su lugar de origen como aspirantes a braceros. Según 
el gobierno mexicano, el objetivo de dicho procedimiento era que los 
migrantes mexicanos ganaran dinero y aprendieran las técnicas para 
pizcar algodón, mientras los agricultores estadounidenses solicitaban 
nuevos braceros. Sin embargo, el requisito de las cartas de control tam-
bién era una manera de proveer de trabajadores agrícolas a los podero-
sos rancheros sonorenses del Valle del Yaqui y asegurar el levantamiento 
de sus cosechas (Chávez, 2015). 

Ante este requisito puesto en marcha para beneficio principal de 
los actores anteriormente mencionados, también hubo espacio para la 
reacción de los braceros. Como lo ha expresado Fitzgerald (2006), algu-
nos testimonios de ex braceros revelan estrategias como el soborno para 
evitar la cuota de algodón establecida como requisito para obtener un 
contrato, o bien la alteración del peso de la cosecha, introduciendo tierra 
al costal, cuando el trabajo se pagaba por destajo. Por su parte, los brace-
ros como Anatolio veían en el sistema de cuota una alternativa positiva 
para lograr obtener un contrato, ante las escasas oportunidades para 
conseguirlo en sus lugares de origen. En este sentido, coincidimos con 
Chávez, cuando afirma que el hecho de acudir a Sonora en aras de con-
seguir un contrato como bracero mediante la condición previa de pizcar 
2,000 kilos de algodón representó un acto de agencia social o estrategia 
de los braceros y no simplemente un eslabón más de la cadena de explo-
tación laboral a la que fueron sometidos los braceros (Chávez, 2015, pp. 
279-280).
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VIDA Y TRABAJO EN ESTADOS UNIDOS

Una vez contratado en 1943, Ignacio abordó el tren en la estación Buena 
Vista en la Ciudad de México con destino a los Estados Unidos junto con 
miles de braceros más. Desde que el tren comenzó su marcha, Ignacio fue 
testigo del miedo que imperaba entre sus acompañantes al dirigirse a un 
territorio sumido en la Segunda Guerra Mundial, y así “cuando empezó el 
tren empezaron a brincar. [Un bracero] estaba platicando por la ventana, 
sería su esposa […] cuando el cabrón tren pitó y empezó, que levanta la 
ventana y se brinca ahí” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Mi-
choacán, 2015). 

	 Esa vez Ignacio fue contratado para laborar en Modesto, Califor-
nia, en la pizca de zanahoria, y según recuerda, las condiciones de alo-
jamiento no fueron nada gratas. Recuerda que el sabor de la comida que 
le servían en aquel enorme galerón que compartía con miles de braceros 
más, era muy distinto al de los alimentos que consumía en su lugar de ori-
gen, pues en el rancho “no faltaba el trago de leche, el jocoque, el requesón, 
[…] cocer una olla de atole de arroz” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa 
Inés, Michoacán, 2015). Asimismo, el cúmulo de personas que vivían con 
él en Modesto agudizaba aún más la incomodidad que sentía: “se me 
hacía una cosa rara pues, esas cosas, ese tumulto de gente y cómo vivía 
uno, yo ahí acostumbrado a vivir al campo, libre por allá por los cerros 
[…]” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacán, 2015).

	 Una gran oportunidad llegó para Ignacio a los pocos días de haber 
llegado a Modesto. El administrador del campo laboral anunció a los bra-
ceros que un agricultor estaba solicitando a un sólo trabajador para la 
siembra y cosecha de frijol; y fue precisamente Ignacio quien aprovechó 
la oportunidad y aceptó la oferta. Esta experiencia le permitió a Igna-
cio disfrutar de mejor comida y hospedaje, pues manifiesta que en ese 
campo agrícola en el que laboró solamente vivían el dueño y él, por lo 
que gozaba de mejores atenciones. Lo más importante de esta experien-
cia es que Ignacio le hizo saber a su patrón que sabía ordeñar vacas a 
mano y realizar otras actividades ganaderas, por lo cual se ganó aún más 
su confianza:

Él tenía dos vacas allí, […] y empecé a ver que él las atendía, le dije ‘pues 
si yo también sé […] ordeñar […] yo le puedo ordeñar sus vacas para que 
no se levante temprano’ […]  ‘¿si sabes ordeñar a mano?’ […] le dije ‘señor, 
[…] yo en eso abrí los ojos’, ‘ah bueno pues si quieres’, me dijo […] Él se 
levantó ya tenía ahí donde dormía el balde con la leche de las vacas (Igna-
cio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacán, 8 de noviembre de 2015).
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Como podemos observar, las raíces culturales de Ignacio le proveyeron 
de una experiencia laboral que no tuvieron la mayoría de sus compañe-
ros braceros. Y esto le ayudó a mejorar sus condiciones de trabajo en 
Estados Unidos realizando actividades diferentes a la mera pizca de ali-
mentos. Por lo cual, esta parte del testimonio de Ignacio sugiere que en 
ciertos casos los braceros llevaron a cabo labores que resultaban comple-
mentarias al trabajo agrícola, actividad exclusiva para la cual había sido 
creado el Programa junto con el trabajo ferroviario, este último alentado 
durante la Segunda Guerra Mundial hasta su conclusión en 1945. Estos 
límites fueron extendidos por los propios braceros y los patrones para 
beneficio de ambos, aunque de manera desproporcional. Es decir, y de 
acuerdo con la famosa obra de Ernesto Galarza publicada en 1956, Stran-
gers  in our fields, si bien el Programa estaba formalmente a cargo de los 
gobiernos de México y Estados Unidos, en la práctica los agroindustria-
les controlaban de facto su aplicación dentro de los campos laborales, lo 
cual derivaba en violaciones periódicas a las cláusulas de los contratos 
laborales. Sin embargo, estas desigualdades no permanecían sin ser con-
testadas por los braceros, y como en el caso de Ignacio, en algunas oca-
siones estos buscaron sortear los obstáculos impuestos, utilizando los 
recursos provistos por la matriz cultural a la que pertenecían.

Al concluir el contrato después de un año de haber iniciado, el patrón 
de Ignacio le consiguió una nueva contratación a través de un amigo suyo 
que trabajaba en un establo. Al trabajar Ignacio en dicho lugar, se le abrió 
la posibilidad de aprender a utilizar maquinaria pesada como tractores y 
trilladoras. Esto significa que Ignacio continuó excediendo los límites del 
trabajo agrícola impuesto por las leyes que regulaban el Programa Bra-
cero. Pero, además, el testimonio de Ignacio nos muestra que saber piz-
car no representaba la única posibilidad de hacer dinero como bracero. 
Al poseer otras cualidades laborales aparte de levantar las cosechas, un 
bracero podía obtener un empleo mejor remunerado, bajo condiciones 
más favorables que el trabajo braceril y sin perder el estatus migratorio 
legal que los protegía ante las autoridades migratorias estadounidenses.

Fuera de lo laboral, la vida de Ignacio, según lo narra, continuaría 
sin mayores sobresaltos, enviando dinero a su padre, quien se lo guar-
daba, y haciendo visitas periódicas a Santa Inés. Todo esto cambió en el 
año de 1953, cuando su padre murió, y al año siguiente contrajo matri-
monio con su actual esposa Victoria Fernández Barragán. Recién casa-
dos, Ignacio y Victoria se mudaron a Cuatitlán Izcalli, en el Estado de 
México, en donde Ignacio consiguió trabajo en una fábrica de asbestos. 
Después de un año regresó junto con Victoria a Santa Inés, en donde 
laboró en el desmonte, a cambio de recibir las dos terceras partes de lo 
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que sembraba, entregando el resto al dueño de la tierra. Así transcurrió 
ese año hasta que en 1955 surgió nuevamente la posibilidad de migrar 
hacia los Estados Unidos gracias a una lista de preselección de braceros 
que se había autorizado específicamente para los habitantes de Santa 
Inés. Así fue como se contrató en un establo cercano a Modesto, Cali-
fornia, en donde había laborado algunos años atrás hasta que su padre 
murió. Esa estancia como bracero duraría aproximadamente 32 meses, 
y al finalizar el contrato su entonces patrón le ayudaría a obtener su ciu-
dadanía en Estados Unidos, la cual obtendría en 1958.

De esta forma, la bracereada había sido un trampolín para Ignacio 
y una manera de mejorar sus condiciones laborales a partir de la con-
fianza ganada de sus patrones y de la creación de relaciones de solidari-
dad con sus compañeros de trabajo.

Por otro lado, al hablar de su experiencia braceril en Oregón en 
1945, el bracero ejidatario José Valencia muestra cierta ambivalencia. 
Mientras que, por un lado, describe el ambiente tenso que se vivía en el 
campo en donde laboraba por su cercanía con algunas bases militares en 
plena Segunda Guerra Mundial, por otro lado, habla de condiciones de 
trabajo muy favorables e incluso de un trato indulgente por parte de sus 
patrones. 

Laborar en Oregón durante Segunda Guerra Mundial significó un 
miedo constante ante posibles ataques enemigos, quizá debido a que el 
9 de septiembre de 1942, es decir, tres años antes de la llegada de José 
a dicho Estado, un avión japonés había arrojado una bomba incendiaria 
sobre una zona boscosa cerca de la comunidad de Brookings, Oregón, 
constituyendo el primer ataque de este tipo sobre suelo estadounidense 
(James D. Olson, comunicación personal con el Coordinador de Defensa 
del Estado de Oregón, Jerrold Owen, 1942).

Todos los días venían los aviones […] y cada rato llegaban muertos ahí 
junto al campo de donde estaba, pues conté como unos 10 ó 12 cercas 
(sic) ahí, porque había banderas ahí de luto de los que mataban, e iban 
los representantes del cónsul a decirnos que arregláramos y pues que la 
gente más que nada callada por los ruidos de los aviones; que arreglára-
mos papeles porque se iba a poner trabajoso, pero es que ellos se sentían 
re hinchados porque ya andaban peleando en agua (José Valencia Ceja, 
entrevista propia, Los Ajolotes, Michoacán, 2014).

Ahora bien, las condiciones a las que se enfrentó José en el estado 
de Oregón fueron muy particulares en el año de 1945. Dos años antes 
de su llegada las predicciones del Departamento de Agricultura de 
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Estados Unidos (USDA, por sus siglas en inglés) en cuanto a la producti-
vidad agrícola a nivel nacional eran muy pesimistas, ya que se afirmaba 
que sería imposible producir la cantidad de alimentos que la población 
de mandaba (Gamboa, 1990), por lo que en el noroeste de dicho país 
se recurrieron a medidas extraordinarias, a la vez que se fijaron metas 
productivas altísimas. Particularmente en Oregón, en 1943 la industria 
agrícola se había propuesto como objetivo primordial el volumen de pro-
ducción más elevado en la historia del Estado (Gamboa, 1990). Ante tales 
metas, la comunidad empresarial del noroeste estadounidense, fuer-
temente ligada a la agroindustria llevó a cabo acciones para incentivar 
el reclutamiento de estadounidenses en el trabajo agrícola, colocando 
anuncios de vacantes en algunos comercios o espectaculares, e incluso 
transmitiéndolos a través de medios audiovisuales. Si bien dichas medi-
das no rindieron los frutos deseados, en Oregón se logró el empleo de 
15,284 mujeres para el trabajo agrícola (Gamboa, 1990, p. 45). Como lo 
expone José: “había viejillas que andaban trabajando, gringas, no había 
trabajo, toda la gente estaba, iban y venían los trenes” (José Valencia Ceja, 
entrevista propia, Los Ajolotes, Michoacán, 2014).	

Después de cumplir su primer contrato de ocho meses como bra-
cero, José regresó a la comunidad de los Ajolotes, en Michoacán. Para ese 
entonces el municipio de Zacapu había comenzado a sufrir profundos 
cambios socioeconómicos a raíz de la instalación de la compañía tabiquera 
Viscosa Mexicana en 1946 (después llamada La Celanese), cuya presen-
cia trastocó fuertemente la economía de Zacapu, acelerando el desarrollo 
regional de la industria del tabique, para la cual los pueblos del municipio 
proporcionaron los insumos que requería y que abundaban en el terri-
torio: agua, leña y barro (Mummert y Ramírez, 1988). Este proceso se 
tradujo a su vez en la incorporación de una gran cantidad de la población 
económicamente activa del municipio en el sector industrial, pasando de 
un porcentaje de 3.3% durante la década de 1940 a 13.7% en la de 1950 
(Mummert, 1994, p. 45). Estos nuevos asalariados provenían de todos los 
pueblos que conformaban el municipio de Zacapu. Como lo expresa Gail 
Mummert (1994): “Al ganar un salario varias veces mayor que el de un 
jornalero y contar con prestaciones sociales, estos obreros sindicalizados 
pronto alcanzaron un nivel de vida visiblemente superior al promedio de 
la población” (pp. 54-55). Si bien lo anterior fue cierto, para José La Cela-
nese no resultó una opción atractiva para buscar empleo por los siguien-
tes motivos: “La fábrica nunca quise yo trabajar porque algunas veces, 
quise ir por invitación, pero toca que […] este, Pancho Duarte lo llevaron 
ciego por la plaza, ciego de la fábrica”, mientras refiere que al suegro de un 
ex bracero zacapuense también padeció de la vista a causa de laborar en 
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dicha fábrica. “No’ dije ‘vamos a la’, no pues esa gente se acabó pronto […] 
Si aquí me tienen todavía es porque yo a la fábrica no fui” (José Valencia 
Ceja, entrevista, Los Ajolotes, Michoacán, 2015).

Según Mummert (1994), el “contar con ingresos seguros y esta-
bles le abría al asalariado la posibilidad de mejorar el nivel de vida de su 
grupo doméstico y de asumir compromisos económicos de largo plazo” 
(p. 54), no obstante, para personas como José, las condiciones laborales 
impuestas por la Compañía Celanese eran consideradas de alto riesgo 
para su salud y, por lo tanto, más peligrosas que las experimentadas en 
los campos agrícolas estadounidenses. Luego entonces, no es de extra-
ñar que José haya preferido migrar hacia los Estados Unidos, lejos de su 
lugar de origen, que permanecer trabajando en Zacapu en La Celanese.

José recuerda que no duró mucho tiempo sin que la necesidad econó-
mica nuevamente lo llevara a migrar hacia Estados Unidos como bracero: 

Un año no fui, y al tercer año me fui porque empezó a padecer mi 
papá y se murió, yo quedé endrogado (endeudado), acabé la cosecha, y 
me fui, caí a Texas, ahí a un lado de Mission […] y luego ahí cayó un hura-
cán y fregó el algodón, y trabajamos como 17 días y luego el patrón nos 
dijo que nos iba a recontratar y nos sacó ahí al campo de contratación y de 
ahí nos mandaron a West, al algodón (José Valencia Ceja, entrevista, Los 
Ajolotes, Michoacán, 6 de julio de 2014).

Si bien José no recuerda con exactitud el año en que migró a Texas, 
por los años que menciona que transcurrieron entre su regreso de Oregón 
a Los Ajolotes y su segunda contratación como bracero nos hacen suponer 
que fue en 1949 cuando arribó a Texas. Este año había sido crítico para el 
Programa Bracero, pues se había firmado un acuerdo “transitorio” entre 
Estados Unidos y México para prorrogar su vigencia, pero ahora con un 
cambio sustancial respecto al acuerdo inicial vigente de 1942 a 1947: en 
vez de contratar a braceros reclutados en México, ahora se contratarían 
preferentemente a los mexicanos que se encontraban laborando en Esta-
dos Unidos de manera irregular. 

Por su parte, el purépecha Anatolio Cruz vivió en carne propia los 
riesgos de laborar en los campos agrícolas de Arizona. Recuerda que fue 
durante la segunda vez que había salido de Comachuén como bracero, 
cuando sufrió un grave accidente en el camino hacia la ciudad de Somer-
ton, proveniente de Yuma, Arizona: 

[…] el chofer traía ahí algodón atrás, entonces un coche se atravesó, y el carro 
se atrancó[…] y la gente se fue toda, unos encima, pero el tubo en el que 
venían agarrados se quebró y me dio por aquí en la nuca […] un golpe duro 
pues, pero el día siguiente el mayordomo me llevó a Somerton a la clínica, y 
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estuve como unas tres semanas o unos quince días y ya quedé bien, enton-
ces ya me hicieron trabajar, me pagaron, y me echaron para afuera (Anatolio 
Cruz, entrevista, Comachuén, Michoacán, 27 de septiembre de 2015).

Los efectos de este accidente posteriormente se agudizaron aún 
más cuando al montar un toro en Comachuén, como habitualmente lo 
hacía para divertirse, el animal le cayó encima, ocasionando una sordera 
permanente, al caer de cabeza.2

Ahora bien, a diferencia de José e Ignacio, Anatolio no regresaba 
directamente a su lugar de origen una vez que terminaban sus contratos 
en Estados Unidos, sino que se dirigía a varias partes de México en busca 
de trabajo como pizcador mientras se contrataba nuevamente como bra-
cero. Esta era la manera en que Anatolio sorteaba la precariedad laboral 
que existía en Comachuén. 

Además, y como ya se mencionó anteriormente, a diferencia de los 
otros braceros de los que trata este capítulo, la lengua materna de Ana-
tolio era el purhépecha y no el castellano, por lo que este idioma apren-
dido durante su infancia fue utilizado por él como una herramienta que 
utilizó a su favor durante su experiencia migratoria: 

[…] como yo hablaba castellano entonces me juntaba con cualquiera por 
allá, y yo era muy astuto para hablar a la gente, yo pronto vi a los que 
eran malditos y no me juntaba con ellos, o no les hacía caso, había tam-
bién buena gente de por ahí de la frontera, pero […] yo no les confiaba 
mucho porque uno se fue y estaba por allá por California, como dos o tres 
años, fue a despedirse de otros amigos de por allá, y éstos lo mataron en 
la noche, le picaron todo y […] luego estos lo trajeron aquí, porque allá 
los quemaban (Anatolio Cruz, entrevista, Comachuén, Michoacán,2015).

En este sentido, Anatolio deja entrever que era muy consciente de 
la importancia del idioma como mecanismo de defensa ante los peligros 
de la bracereada, y de cómo el castellano le permitía entablar relaciones 
personales con otros braceros para prevenir algún infortunio; pero ade-
más para un purépecha el idioma español resultaba un arma para poder 
adquirir una mayor capacidad de agencia respecto a los purépechas que 

²Cuando menos en California, las lesiones e incluso las muertes de braceros a causa de ac-
cidentes automovilísticos “ocurrían cada temporada de cosechas”, según lo manifestaba un 
activista en pro de los derechos de los migrantes mexicanos el 19 de septiembre de 1963. Dos 
días antes, 28 mexicanos habían muerto y más de 30 resultaron heridos, cuando el camión 
que los transportaba fue arrollado por un tren en el Valle de Salinas, California. Associated 
Press, “Migrant Deaths In Rail Crash Set Off Protest”, The Tuscaloosa News, 19 de septiembre 
de 1963. Disponible en: https://news.google.com/newspapers?nid=1817&dat=19630919&i-
d=SxcfAAAAIBAJ&sjid=-JoEAAAAIBAJ&pg=5037,2489696&hl=en.
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no lo hablaban. Como lo expresa Mireya Loza: “Para los braceros indíge-
nas dominar el idioma castellano significaba el acceso a vías de incor-
poración social dentro del Programa, y les permitía hasta cierto punto 
hacer amistades con braceros mestizos y méxico-americanos” (Loza, 
2010, p. 78). El idioma se convertía entonces en una necesidad para ami-
norar, aunque fuera un poco, la discriminación a la que eran sometidos 
los braceros indígenas.

Esta conciencia purépecha de la importancia de conocer el idioma 
castellano llevó a Anatolio a intentar derribar otra barrera, ahora 
impuesta por el desconocimiento del idioma inglés. Recuerda que esto 
lo logró mediante la compra de “un librito que estaba escrito en español 
y en inglés” (Anatolio Cruz, entrevista, Comachuén, Michoacán, 2015), 
y así, según él “les medio entendía, les hablaba, ‘buenos días’, así en 
inglés”. Sin embargo, al estar en Estados Unidos se dio cuenta de que 
hablar inglés no era tan necesario, pues, por ejemplo, en las tiendas en 
donde compraba ropa u otros objetos había personal que hablaba espa-
ñol. No obstante, del testimonio de José Valencia se desprende la impor-
tancia que tuvo en ciertos episodios de la bracereada el conocimiento del 
idioma inglés. Cuenta que su compadre Ciro Castro había acudido con 
él a las contrataciones en Uruapan en 1945, pero fue rechazado por no 
cumplir con los requerimientos físicos establecidos por el Programa. Sin 
embargo, dado que sabía inglés logró comunicarse con los estadouni-
denses que en esos momentos supervisaban el proceso de contratación. 
Finalmente les explicó que “iba recomendado” desde Zacapu y fue con-
tratado como cocinero para trabajar en Idaho (José Valencia Ceja, entre-
vista, Los Ajolotes, Michoacán, 2015).

PRÁCTICAS DE RESISTENCIA EN LOS CAMPOS AGRÍCOLAS

Como lo expone Bourdieu, los que monopolizan las relaciones de fuer-
za “se inclinan por las estrategias de conservación de dicho estado […] 
mientras que los menos provistos de capital […] se inclinan por las es-
trategias de subversión” (Bourdieu, 2008, p. 114). En el caso de José y 
Anatolio, sus experiencias en los campos agrícolas estadounidenses 
demuestran las estrategias de subversión que se implementaban para 
contrarrestar las condiciones adversas impuestas por sus patrones. La 
subversión y el reclamo por el respeto a sus derechos laborales no es 
algo que se circunscriba únicamente al periodo del Programa, pues en 
la actualidad miles de ex braceros continúan una lucha iniciada a me-
diados de la década de 1990 en diversos estados del país, debido a la 
falta de pago de un fondo de ahorro constituido por el diez por ciento de 
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las ganancias obtenidas como trabajadores agrícolas temporales en los 
Estados Unidos durante el tiempo que laboraron como braceros. Si bien, 
en el año 2005 lograron que se creara un fideicomiso mediante el cual 
se recibirían la cantidad de $38,000.00 pesos como “apoyo social”, en 
la actualidad existen 40,000 ex braceros que cumplieron con todos los 
requisitos para cobrar dicho dinero sin que hayan recibido pago alguno 
(Schaffhauser, 2018, p. 209), y peor aún, dicho fideicomiso fue elimina-
do en el 2020 por los actuales legisladores federales. 

Ahora bien, es difícil determinar las razones por las cuales, a dife-
rencia de Ignacio, tanto como José como Anatolio manifestaron haber 
implementado acciones individuales o colectivas para contrarrestar los 
abusos de sus patrones. Las penurias en mayor o menor grado habían 
estado presentes en las vidas de nuestros tres ex braceros, por lo que 
argumentar que los actos de resistencia se debieron a una lucha impul-
sada desde la necesidad económica no es suficiente para explicar lo 
anterior, pues a diferencia de José y Anatolio, Ignacio optó por obte-
ner mayores beneficios de su estancia en Estados Unidos a través de la 
búsqueda de la diversificación de las actividades labores. Por lo cual, la 
atribución de Ignacio al mérito individual como medio para sortear los 
obstáculos impuestos por las condiciones de facto del Programa, nos 
remiten a las matrices culturales de las cuales provienen nuestros tres 
ex braceros. A través de ellas, es posible explicar a las reacciones que 
todos ellos tuvieron ante las condiciones labores y de vivienda en Esta-
dos Unidos.

Como vimos anteriormente, el municipio de Zacapu había sido un 
bastión de la lucha agrarista y, por lo tanto, antagonista a los intereses 
de los hacendados y de su poderoso aliado, el clero. En el caso de la 
memoria de José, como hemos visto, gravita un fuerte discurso agrarista 
y anticlerical que remite a las contradicciones características de Zacapu 
que existían entre la élite agrícola y los peones antes de la desaparición 
de las haciendas ubicadas alrededor de su territorio. Durante la Gue-
rra Cristera, esta lucha también encontraría su expresión en el magiste-
rio, oponiendo el clero a los agraristas una educación que fomentaba el 
rechazo a las acciones emprendidas por éstos. Por lo cual, los agraris-
tas hicieron lo propio bajo el liderazgo del prominente agrarista, Primo 
Tapia, fundándose escuelas federales a lo largo de Zacapu que comen-
zaron a imponerse sobre las religiosas (Ramírez, 2009). En estas escue-
las José estudió por las tardes por un periodo muy breve, después de 
trabajar con su padre en el campo. No obstante, logró aprender a leer, 
escribir y realizar operaciones matemáticas básicas. Quizá este pasado 
de luchas encarnizadas por la tierra y de una evidente politización de 
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la población zacapuense es que podemos entender las manifestaciones 
de hartazgo de José; como cuando en una ocasión, mientras se encon-
traba laborando como bracero en Fresno, California, se presentó en el 
campo laboral el representante del cónsul mexicano, ocasión que apro-
vechó José para increparlo por las pobres condiciones laborales en que 
se encontraban sus compañeros y él:

Ahí estuvo el representante del cónsul recibiendo la gente, éramos como 
unos dos mil meloneros, trabajábamos cuatro horas, seis, doce, sacába-
mos los cheques, libres de a cincuenta dólares, y todavía me querían 
hacer moroso un día, yo le dije ahí […] ’muy malamente […] que traten 
la gente así, […] nosotros venimos a levantar el trabajo para conseguir 
para la familia, ¿qué mandamos?, apenas nos quedan para los cigarros’. 
Yo nunca les he tenido miedo a los políticos, […] allí le dije, ‘ahora, la 
comida que nos dan qué, puros caldillos ahí, puras zanahorias y papas 
picadas con caldillos’, ¿pues qué comidas nos dan a nosotros?, le dije, el 
cónsul de México […] está negociando con ustedes (sic) con las cocinas 
(José Valencia Ceja, entrevista, Los Ajolotes, Michoacán, 2015).

Al manifestar José que nunca se ha sentido intimidado por polí-
ticos, parece indicar una politización de su persona proveniente de la 
historia de su propio lugar de origen, una politización que no es carac-
terística de la sociedad de la que proviene Ignacio, y que acompañaría 
a José en las décadas siguientes a su regreso definitivo de los Estados 
Unidos. 

En el caso de Anatolio, sus constantes referencias políticas tam-
bién parecen hacer eco de un pasado lleno de luchas agrarias. Estos 
conflictos que se remontan hasta el siglo XVII, cuando pobladores indí-
genas de Comachuén invadieron las haciendas de Nahuátzen, conti-
nuaron a lo largo del siglo XIX, cuando al promulgarse la Ley Lerdo de 
1856 se expropiaron las tierras comunales de los indígenas y se dejó 
en estado de indefensión a aquéllos que no reivindicaron sus tierras 
dentro del plazo legalmente establecido (Cipriani, 2009, p. 156). No fue 
sino hasta la promulgación de la Constitución de 1917, cuando se reco-
noció la propiedad ejidal de los pueblos indígenas, que se logró instalar 
el carácter comunal de la propiedad de la tierra, anteriores a las políti-
cas individualizadoras liberales. Sin embargo, los conflictos intercomu-
nitarios de los pueblos purépechas continuaron, por lo que resultó muy 
difícil la restitución de las tierras durante el proceso de repartimiento 
agrario, y así los conflictos entre Nahuátzen y Comachuén, entre otros 
pueblos continuaron a lo largo del siglo XX. Incluso, estas disputas han 
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alcanzado “tonos más drásticos, con venganzas cruzadas, daños impor-
tantes, odios profundos” (Cipriani, 2009, p. 162). El testimonio de Ana-
tolio evoca este clima violento, además de su animadversión hacia el 
agrarismo:

[A los agraristas] el gobierno les había dado armas, eran como defensas 
por eso mataban a los pobres que no traían pues nada, a ellos no los 
mataban porque les tenían miedo pues, y luego éstos salían de noche, 
andaban de noche, se emborrachaban, mataron a dos hermanos de mi 
papá, mis tíos pues, los colgaron uno allá (Anatolio Cruz, entrevista, 
Comachuén, Michoacán, 2015).

Es sorprendente que este tipo de referencias estén ausentes en el 
testimonio de Ignacio, pues no refiere ningún reclamo o estrategia imple-
mentada durante su paso por los Estados Unidos, como las aludidas por 
José o Anatolio. Aunque lo anterior resulta entendible si tomamos en 
cuenta las matrices culturales de donde provienen estos dos. Así tene-
mos que Santa Inés, al igual que los otros pueblos rancheros al suroeste 
del municipio de Tocumbo, Michoacán, se han caracterizado por su aisla-
miento geográfico y político respecto a los gobiernos de los tres niveles. 
Es decir, y de acuerdo con el antropólogo Esteban Barragán “se trata de 
una sociedad que ha permanecido al margen de la dinámica nacional, 
pero se ha visto afectada indirectamente por un ‘progreso’ que queda 
fuera de su alcance, por el proceso de modernización que sólo puede 
verse de lejos y desde abajo” (Barragán, 1990, p. 41). Por lo tanto, las 
relaciones con instituciones de gobierno “son mínimas” (Barragán, 1990, 
p. 51). Quizá por esto es por lo que, a diferencia de José, para Ignacio el 
balance de laborar en Estados Unidos dependía de una cuestión perso-
nal y no del actuar de las autoridades responsables de su vigilancia. Esto 
lo dejó muy en claro cuando se le preguntó si había notado cierto dete-
rioro en las condiciones laborales y de vivienda como bracero después 
de la Segunda Guerra Mundial. Para Ignacio la percepción de lo anterior 
dependía “del comportamiento de la persona […] si es un mal trabajador, 
usted ocupa un trabajador y lo quiere de planta allí, le falla, el día del 
cheque va y se gasta lo poco que gana en la semana, al día lunes ya ni se 
presenta” (Ignacio Oceguera, entrevista, Santa Inés, Michoacán, 2015).

Por lo anteriormente dicho, podemos afirmar que, en cierta medida, 
la forma en que se afrontaban las penurias vividas como braceros refle-
jaba la experiencia histórica y la matriz cultural de su lugar de origen. 
Estos elementos eran exteriorizados por José y Anatolio al momento de 
participar en actos de resistencia, ya fueran ocultos o visibles; o bien, 
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conformaban una agencia social que utilizaban para mejorar sus condi-
ciones laborales, como en el caso de Ignacio.

Estas reacciones no se pueden minimizar pues dejan al descubierto 
que cuando menos en algunas ocasiones las injusticias cometidas por 
los patrones fueron mitigadas a través de acciones de insubordinación, 
y aunque con consecuencias menores para los patrones, cuando menos 
aminoraron la subordinación de los braceros. En este sentido, estamos 
de acuerdo con la crítica que realiza James C. Scott a la teoría de la vál-
vula de escape según la cual “la manifestación sin riesgos de la agresión 
conjugada con la fantasía, los ritos o los cuentos populares produce la 
misma o casi la misma satisfacción (y por lo tanto, la misma reducción 
de presión) que la agresión directa contra el objeto de la frustración” 
(Scott, 1990, pp. 220-221). En contra sentido creemos como Scott que, 
así como las élites dominantes intentan subordinar a los dominados 
simbólicamente mediante la exigencia de gestos de obediencia en forma 
de “respeto, conducta, actitud, fórmulas verbales y actos de humildad” 
(Scott, 1990, p. 222), también llevan a cabo un proceso de apropiación 
mediante la extracción de “impuestos materiales en forma de trabajo, 
granos, dinero en efectivo y servicios” (Scott, 1990, p. 222). Ante esto “la 
resistencia, como la dominación, pelea en dos frentes a la vez. El discurso 
oculto no es sólo refunfuños y quejas tras bambalinas: se realiza en un 
conjunto de estratagemas tan concretas como discretas, cuyo fin es mini-
mizar la apropiación” (Scott, 1990, p. 222). En el caso de las estrategias 
de insubordinación oculta llevadas a cabo por José al alterar el peso de la 
cosecha para compensar el intento de la empresa agrícola de engañarlo, 
al alterar la calibración de la báscula; o bien de forma visible por Ana-
tolio, al participar en un paro de labores por la demora en el pago de su 
trabajo como Bracero, estimamos que ambos casos constituyeron luchas 
como las ejemplificadas por Scott, ocurridas en un contexto de combate 
derivado de una explotación material.3

CONCLUSIONES

Las historias de vida presentadas a lo largo de este artículo permiten 
entender la diversidad de elementos que determinaron las experiencias 
migratorias de los braceros michoacanos. Mientras que para José Valen-
cia se tradujo en una oportunidad para migrar a Estados Unidos como 
bracero, y así incrementar sus ingresos, en el caso de Ignacio y Anatolio, 

3En el caso de José, la resistencia se asemeja al ejemplo expuesto por Scott, en donde los es-
clavos y los campesinos, robaban o se ausentaban del trabajo; y en el caso de Anatolio, cuando 
estos recolectaban granos o practicaban la caza furtiva, de manera ilegal.
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los rasgos culturales de sus lugares de origen fueron factores determi-
nantes en ciertos momentos importantes de su experiencia migratoria. 
Las actividades ganaderas aprendidas desde temprana edad por Igna-
cio le permitieron mejorar sus condiciones laborales en Estados Unidos, 
mientras que, en el caso de Anatolio, el conocimiento del castellano fue 
un factor decisivo que a diferencia de otros habitantes de Comachuén, le 
permitió contratarse como bracero.

Por otro lado, las historias de vida muestran las estrategias que uti-
lizaron ex braceros michoacanos en ciertos episodios adversos en Esta-
dos Unidos. 

Finalmente, podemos argumentar que, si bien las condiciones labo-
rales del Programa Bracero fueron en muchos sentidos adversas, sería 
erróneo concluir que los braceros nunca reaccionaron ante las mismas, 
como si hubiesen sido una manada de ovejas que aceptaban su condi-
ción de inferioridad de forma estoica. Como se expuso en este artículo, 
también existieron braceros que hicieron uso de una agencia social que 
les permitió superar ciertos obstáculos impuestos por los gobiernos de 
México y Estados Unidos, así como de los agroindustriales estadouni-
denses, que les impedían obtener mayores beneficios durante sus expe-
riencias migratorias.
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